第十二章 風姿 1、龍章鳳質

嵇康身長七尺八寸,風姿特秀。見者嘆曰:「蕭蕭肅肅,爽朗清舉。」或云:「肅肅如松下風,高而徐引。」山公曰:「嵇叔夜之為人也,岩岩若孤松之獨立;其醉也,傀俄若玉山之將崩。」

——《世說新語·容止》

日本學者笠原仲二在《古代中國人的美意識》中說,中國先民很早就有了美意識。單就春秋戰國來說,愛細腰的楚王審美眼光就很前衛,效顰的東施也有幾分可愛,與城北徐公比美的鄒忌更有自知之明。但像魏晉人那樣愛美愛到幾近瘋狂的程度,在中國古代大概是獨一無二。在洛陽大街上少女少婦們圍住潘岳不放,比今天的追星族還要痴迷。另一美男子衛玠從南昌來到南京,一路上觀者像一堵堵圍牆,弄得本來就體弱多病的衛玠一病不起,當時人們就痛心地說「看殺衛玠」。

如果說潘岳、衛玠等人的秀美讓許多異性欣賞,嵇康的風姿則使無數男女傾倒。當然,嵇康顛倒眾生的「風姿特秀」,還不只是憑好身材和好臉蛋。《世說新語·容止》載:「王敬豫有美形,問訊王公。王公撫其肩曰:『阿奴,恨才不稱。』」王導公子王恬(字敬豫)姿容俊俏,有一天去看望他父親。王導拍著他的肩膀說:「小子,你的才華要是像你的容貌那麼出眾就好了,可惜你的才配不上你的貌。」王導的遺憾恰如《紅樓夢》對賈寶玉的指責:「縱然生得好皮囊,腹內原來草莽。」魏晉人心目中理想的美男子是以迷人的風姿展示過人的智慧——形俊於外,才蘊其中。嵇康是正始時期的精神領袖,也是那一代人理想美男子的典型。

這則小品著力寫嵇康的「風姿」。作者一開始就交代嵇康「身長七尺八寸」。三國時一尺比現在短一些,大約相當於現在的24.2厘米,1.89米的個子在今天也堪稱高大魁梧。接著再以「特秀」二字形容其「風姿」。可見,不同於潘岳白面書生的秀美漂亮,也不同於何晏的粉雕玉琢,更不同於衛玠的柔弱纖秀,嵇康挺拔而又俊朗,雄健而又飄逸。

既然是寫嵇康的「風姿」,作者就不會對嵇康容貌進行描頭畫腳,而是集中筆墨刻畫他的風度儀態;可風度儀態又最難寫實,於是作者或形容取譬,或側面點染。先借「見者」之口讚歎說:「蕭蕭肅肅,爽朗清舉。」瀟洒往往易於輕浮,嚴肅往往失之古板,清高往往顯得孤傲,但嵇康既風度瀟洒又儀態嚴正,既爽朗清明又高峻飄逸。如果只這樣描寫還有點抽象模糊,接下來再用風、松和山來比喻風姿。有人覺得嵇康「肅肅如松下風,高而徐引」,他像松林中颼颼作響的風一樣飄灑,是那麼清高、舒展和從容。他的朋友山濤則用另兩種物象形容他的風姿:「嵇叔夜之為人也,岩岩若孤松之獨立;其醉也,傀俄若玉山之將崩。」嵇康站起來像懸崖上的孤松一樣孤傲高峻,遺世獨立,他醉酒傾頹的樣子酷似嵬峨玉山的崩塌。嵇康站姿固然昂首挺立,醉貌同樣儀容高貴,他的風姿兼具雄健與優雅、挺拔與洒脫,把男性氣質風度展示到了美的極致。劉峻注引《嵇康別傳》說:「康長七尺八寸,偉容色,土木形骸,不加飾厲,而龍章鳳質,天質自然。正爾在群形之中,便自知非常之器。」「龍章鳳質」是對嵇康「風姿」最生動的描寫,展示了龍的卓爾不群和鳳的飄逸優美。

尤其難得的是,嵇康的「龍章鳳質」展露了他的高才遠趣。他是魏晉玄學的代表人物,是正始時期思想界的領袖,也是文學史上的著名作家和詩人。他的長篇哲學論文《聲無哀樂論》,一直是魏晉士人清談的主要話題之一;他的《與山巨源絕交書》等文章,早已是家喻戶曉的經典散文;他的詩歌像他的為人一樣清峻洒脫,「目送歸鴻,手揮五弦」這一優美的詩句,不難讓人想像出詩人那瀟洒的風姿;他遇害前從容彈一曲《廣陵散》,嵇康剛烈峻偉的形象至今讓人高山仰止……

上一章目錄+書簽下一章