正文 第12節

「女孩子,你,女孩子,你進來。」

露西轉過頭來,吃了一驚,克瑞肯索普老先生正在一個門裡拚命地向她招手。

「你要我幫忙嗎?克瑞肯索普先生?」

「別多說話,你進來。」

露西服從他命令式的手勢走過去,克瑞肯索普老先生一把拉住她的胳臂,將她拉進門裡,然後關上門。

「我要給你看一樣東西。」他說。

露西四下一望,只見他們是在一間很小的房間里。這個房間顯然是打算當書房用,但是,同樣明顯地可看出來,已經有許久沒用了。在一張書桌上有一堆一堆塵封的文件,天花板的角落裡結著蜘蛛網,充滿了潮濕和發霉的氣味。

「你要我清掃這個房間嗎?」她問。

克瑞肯索普先生拚命搖頭。

「不,你不要清掃。我總是把這間房子鎖上,愛瑪要在這房裡就會亂翻一通。我不讓她進來,這是我的房間。你看到這些石頭嗎?都是地質學的標本。」

露西瞧瞧那裡搜集的十二塊或是十四塊石頭。有的磨光了,有的還是很粗的。

「可愛,」她很體諒人意地說,「非常有趣。」

「你說得很對,這些石塊是很有趣,你是一個聰明的女孩子,這些東西我不給別人看,我要給你看一些更多的東西。」

「謝謝你,但是,我實在應該去繼續做我正在做的事了,這個家裡有六個人的伙食要準備——」

「吃得讓我在這裡住不下去,他們回來就是要這樣做,他們也不付伙食費。吸血鬼!都在等我死。可是,我還不要死呢——我才不會一死了之,叫他們皆大歡喜呢,我比愛瑪想像的還要健康呢。」

「我相信你是健康的。」

「我也不太老,她總認為我是一個老人,總是把我當老人看待,你不會以為我老了吧,是不是?」

「當然不會。」露西說。

「聰明的女孩子,來看看這個。」

他指指牆上掛的一大張褪了色的圖表。露西看出來那是一個家系圖,有的地方字非常細小,要看清楚,非用放大鏡不可,雖然如此,那些遠代祖先的名字都是用大而堂皇的楷書寫的,上面還有一個王冠圖樣。

「由帝王一直傳下來的,」克瑞肯索普先生說,「這是我母親的譜系圖,就是說,不是我父親的,他是一個暴發戶!粗俗的老頭子!他不喜歡我。我總是比他高一籌,象我母親那一方面的人。我生來就有藝術和雕刻的愛好,他不懂這一套,愚昧的老頭子!不記得我母親是什麼樣了,她去世時我才兩歲,她是她們家最後的一個人,他們被人出賣。她後來嫁給我的父親。但是,你看圖上那個地方——那是愛德華堅信者 ——還有邋遢王艾思爾萊 ——統統都在那裡。那是諾爾曼征伐以前的時代,諾爾曼征伐以前——那是了不起的,是不是?」

「的確是的。」

「現在我給你看看別的東西。」他領著她走到房子另一邊,到一個巨大的褐色橡木傢具前面。露西感覺到他很有力地抓住她的胳臂,有些不安。克瑞肯索普老先生今天似乎一點兒也不衰弱。「看見這個嗎?這是由盧星頓運來的——那是我母親娘家的地方,這是伊麗莎白女王時代的,要四個人才能抬得動。你不知道我在這裡面放些什麼東西,是不是?要我拿給你看看嗎?」

「一定要給我看看。」露西客氣地說。

「很好奇,是不是?女人都是好奇的。」他由衣袋裡掏出一把鑰匙,打開櫥子下面的一個門。他由裡面取出一個意想不到的,樣子很新的錢匣子。這個,他也打開了。

「瞧瞧這裡,我親愛的,你知道這是什麼嗎?」

他取出一個小小的、用紙包成圓筒狀的東西。他把一頭的紙斯開,金幣便由裡面漏到他的手掌里。

「看看這些東西,小姐,看看,拿在手裡,摸一摸。你知道這是什麼嗎?我敢打賭,你不知道。你太年輕了,沒見過。這是薩佛令金鎊 。比那些無聊的紙幣價值高多了。這是我許久以前積存下來的。我這匣子里還有別的東西。許多東西都藏在這裡,一切準備好將來用,愛瑪不知道,誰也不知道,這是我們的秘密,明白嗎?女孩子?你知道我為什麼告訴你,並且拿給你看嗎?」

「為什麼?」

「因為我不要你認為我是一個精疲力竭、生病的老頭子,我這把老骨頭還很精力旺盛呢。我的太太已經去世很久,她呀,她反對我做的一切事,她不喜我給孩子們起的名字——都是很好的撒克遜名字,她對那個譜系圖毫不感興趣。不過,我從來不注意她說些什麼。而且,她是一個軟弱的人,總是會讓步的。現在,你是一個精神飽滿,非常活潑的姑娘——一個非常好的姑娘,真的!現在我給你一個忠告:不要把你的終身託付給一個年輕人。年輕的男人都是傻瓜!你得顧到你的未來。你等等——」他的手指用力抓住露西的胳臂,並且附耳低語:「我的話到此為止,不多說了。你等著瞧吧,那些小傻瓜以為我不久就會死,我才不會呢,我會活得比他們都久,這是毫不稀奇的事,到那時候,看誰勝利!是的,到那時候看誰勝利。哈樂德沒有孩子,塞綴克和阿佛列沒結婚。愛瑪——愛瑪現在是不會結婚了,她有點喜歡坤坡,但是坤坡不會想到要娶愛瑪。當然,還有亞歷山大。是的,還有亞歷山大。但是,你知道嗎?我很喜歡亞歷山大,對了,是很尷尬,我喜歡亞歷山大。」

他停頓片刻,然後皺著眉頭說:

「那麼,女孩子,如何?如何?啊?」

「愛斯伯羅小姐……」

愛瑪的聲音隱隱的由那關著的書房門外傳了過來。露西很感激地抓住這個機會。

「克瑞肯索普小姐在叫我。我得走了。謝謝你給我看這一切的東西。」

「別忘記……我們的秘密……」

「我不會忘。」露西說了便匆匆走出大廳。她不敢十分確定他是不是剛剛對她有條件地提出求婚。

德摩克·克瑞達克在倫敦警察廳新刑事部他的辦公室坐著。他在椅子上很從容地斜靠著,雙手拿著電話聽筒,肘支在桌子上,正在打電話。他說的是法國話。這種話他說得還過得去。

「這只是一種想法,你明白吧?」他說。

「但是,這的確是一個可能的想法。」另一端那個聲音說,那是由巴黎的縣政府打來的。「我已經派人在那幾方面動手調查了。我的情報員對我報告,已經有兩三個月希望的調查路線。這些女人除非有一種家庭生活,或者有一個情夫,否則就會到別處去,很容易看不到她們再活動,結果,誰也不再理會她們。她們或許出去旅行,或結了新歡,誰也沒權過問。可惜你寄來的照片很不容易叫人認出來。勒死。這樣死的人樣子自然會好看。這是沒法子好想的。我現在去研究一下我的情報員最新的報告。也許會有些線索。再見,老兄!」

當克瑞達克再客氣地說再見時,一張字條放到他的辦公桌上,上面寫著:

愛瑪·克瑞肯索普小姐

求見克瑞達克督察

洛塞津別莊案。

他把電話筒放好,對那個警察說:

「領克瑞肯索普小姐上來。」

他在等的時候,把身子往椅背上一靠,思索著。原來他沒想錯:果然有些事愛瑪·克瑞肯索普小姐知道。也許,不多。但是,總是一個線索。那麼,她已經決定告訴他了。

當她被他手下的人讓進來的時候,他站起來同她握手,請她坐下來,並且讓她一支紙煙,但是她拒絕了。然後有片刻的沉默。他想,她一定是在找適當的措詞。他的身子向前一探說:

「你是來告訴我什麼事嗎?克瑞肯索普小姐?要我幫忙嗎?你在擔心一件事,對不對?也許,是一件小事。你也許覺得與這個案子無關。但是,由另外一方面想想,也許和它有點關係。你是來對我說這個的,是不是?也許是與辨認死者有關的事。你以為你知道她是誰嗎?」

「不,不,不完全是為了那個。我以為,這實在是不大可能的。但是——」

「但是有一些可能,所以你很擔心。你還是告訴我好一些,因為,我們或許可以讓你安心。」

愛瑪等了一兩分鐘,然後才說:

「你已經看到我的三個哥哥。我還有另外一個哥哥,在戰爭期間陣亡了。他在陣亡之前不久由法國寄來一封信。」

她把手提袋打開,取出一封舊的、褪了色的信。她念上面的話:

「我希望不會把你嚇一跳,愛瑪?但是,我準備結婚了——同一個法國女孩子。這一切都是突如其來的,但是我知道你會喜歡瑪婷的。如果我有個三長兩短,我知道你會照顧她的。我會在下一封信告訴你詳情。到那個時候,我已經是一個結過婚的人了。要慢慢地把這個消息向老人家透露,好不好?他也許會氣得七竅生煙!」

克瑞達克督察伸出手來,愛瑪猶豫一下,然後把信遞給他。她繼續說下去,說得很快。

上一章目錄+書簽下一頁