馬薩達是以色列死海邊高昂的頭顱。
馬薩達這個名稱，最早出現在希臘文手抄本中，在亞拉姆語中是「堡壘」之意。它位於死海西岸邊的峭壁上，看不到絲毫綠色，和周圍充滿鹽土氣息的綿延小丘，沒有大區別。馬薩達山腳下的砂石大地上，繪有粗糙的水紋狀痕迹，這位不拘一格的大手筆塗鴉者，乃是死海日復一日的咸浪。想當年這世界上最低的鹹水湖，面積比現在要大，波濤洶湧。
由於氣候乾旱變暖，死海不斷瘦身，留下了這身寬體胖時的飄逸衣褶。馬薩達憑山扼海，是絕佳的制高點。站在山下遙望，想起讓諸葛亮揮淚斬了馬謖的「街亭」，似乎有某種神似。這裡的易守難攻不言而喻，當年的人們如何解決水源呢？它的最終淪陷，是否和缺水也有關呢？懷抱疑問，開始上山。
從山腳到山頂，有兩條路可選。一是乘坐箱形纜車，然後自己再爬80個台階，即可抵達山頂的堡壘處。還有一條是呈「之」字形的粗糙土路，名叫「蛇道」，蜿蜒曲折。我膽怯地瞄了一眼，估計以我的體力，至少要兩個小時吧。
我年少時在西藏當兵，手足並用攀爬雪山落下了心理傷，凡有工具可借用時，必定偷懶。上了纜車，人們紛紛倒向右側車廂，那一邊可以看到正午時分的死海，如巨大寶鏡，迸射爛銀一般的強烈反光，晃得人睜不開眼。人又偏竭力想去看，個個眯縫著眼皮仄著身子，墜得纜車似乎都歪了。
馬薩達海拔50米。你可能會說，原以為是壁立千尋的高山，原來不過區區50米。請注意啊，此處高度雖然以海拔標註，但周圍卻是低于海平面440米的死海。也就是說，馬薩達高出周圍海面計490米，峭壁和峽谷，刀剁斧劈般直上直下，讓它顯出桀驁的高聳。即使在今日，這突兀而起和與四周幾乎完全斷離的身姿，也屬絕佳的軍事要地。更不消說在2000多年前的冷兵器時代，它成為天造地設的堡壘之冠。
上得山來，馬薩達的頂部倒很平坦，大約有650米長，300米寬，像一幅巨大的土黃色桌面。放眼四看，它是森嚴堡壘和華美宮殿的奇異混合體。堡壘見過，宮殿見過，在同一個視野中，堅不可摧的防禦工事和絢爛華美的宮廷遺址絞纏一處，比肩而立，你中有我，我中有你，真是第一次目睹。這兩組遺址的使用主人是不同的，宮殿屬於殘暴多疑的希律王；蕭索的古戰場，則屬於瀝血而亡的猶太勇士。
希律王時期的建築，包括宮殿、浴室、儲藏室、居室、防禦工事和供水系統等等，設計精良，施工考究。殘存的壁畫栩栩如生、馬賽克地板精雕細刻、碩大無朋的石頭梁、千年不倒的羅馬柱……顯示著皇家的威嚴與工匠的鬼斧神工。有個足有幾十坪的寬大浴室，還可以看到地板下預留的半尺高的懸空間隙。導遊請我們猜猜這是幹什麼用的？我們一臉茫然，想不出它的奧秘。我覺得可能是埋藏武器的地方，希律王怕有人趁他洗澡的時候加害，故備下暗器……但不敢貿然作答，怕說錯了顯得很蠢。導遊告訴我們，這是2000多年前用來作為蒸汽循環加熱的裝置，類似今天的「地暖」設備，不得不嘆服帝王之家源遠流長的奢靡。待走出溫暖的享樂窩，撲面而來的是森冷的斷壁殘垣，持續向人們釋放戰火紛飛時儲存下的殺戮之氣。
一隻鴿子在岩壁上用喙啄水，紫褐色的頭羽點得搗蒜一般。我原以為這裡有泉眼，走近來，才發現是一處如何向馬薩達輸水的模型，旁邊放著一個礦泉水瓶子。想得很周到，遊客若看不懂，可以用水瓶接了水，澆在模型的山麓上。水一灑下，等於撬動了機關，水會順著山勢，流向模型中的蓄水池。野鴿子們也深諳此道，時不時地來模型處喝水。馬薩達聚水的法子，說起來複雜，其實就是將遠方山脈降下的雨水，用一個複雜的集水系統收集起來，再經過暗渠，順著輾轉水道，讓水最終流進峭壁西北側的蓄水池。據說蓄水池總容積為四萬立方米，可以提供豐沛的水源。
約瑟夫曾寫道：「希律王在每個地方都建造了蓄水池，這樣他就可以成功地為住在這裡的人提供水。甚至好像在使用泉水一樣。」
談到馬薩達，必須要說到約瑟夫。他是一個猶太歷史學家。公元66年時，他指揮兵馬，成為加利利地區反抗羅馬帝國統治的猶太軍隊司令，不幸兵敗被俘。此君後來投降了，歸順羅馬軍總部。就是他記錄了有關馬薩達的史實。
據他考證，在以色列哈希曼王朝，馬薩達就修建了原始的碉堡。到了公元前40年至公元4年的希律王時期，這裡開始大興土木。這個希律王，就是聖經中記載的曾想殺害剛出生的聖嬰耶穌的那個人。此君的殘暴多疑，可見一斑。雖說羅馬人一直庇護著希律王，不過來自朝廷內外的敵意和各種潛在的威脅，還是讓希律王憂心忡忡寢食難安。他在轄區內四面八方地睃尋，最後在死海邊找到了這座孤獨的峭壁之山。他設計了別宮加要塞的格局，為自己備下既可以享受也可以避難的場所。至今還可以看到能夠憑欄遠望死海的奢華宮殿（那時的死海距離山腳比現在要近很多，景色更為壯觀），還有鱗次櫛比的倉儲室、營房、軍械庫等等。天險和人工相得益彰，共同構築了1.3公里長、3.7米厚的帶有很多塔樓的城牆。
希律王死後，羅馬人佔據了馬薩達。公元66年，在以色列加利利地區，開始興起了反抗羅馬帝國統治的運動。不堪重壓的猶太教徒，組織起來，身佩短刀，在鬧市潛伏著，遇到有羅馬人經過，就猛地撲上去，白刀子進，紅刀子出，專門刺殺羅馬人。這種短刀類似匕首，十分利於近戰夜戰和貼身肉搏，故此他們得了一個綽號——「匕首黨」。匕首黨英勇驍戰，輾轉遷徙，從羅馬守軍手中，一舉打下了馬薩達。反抗者開始把這座孤零零的山嶺，作為反抗羅馬大軍的根據地，拖家帶口聚集到了馬薩達。其中艾塞尼派的首領梅納哈姆在耶路撒冷被敵人殺害後，他的追隨者們也逃到了馬薩達。梅納哈姆的侄子愛力阿沙爾，成了馬薩達要塞的指揮官。
希律王為自己享樂和防身所度身而做的宮殿，成了猶太教徒頑強抵抗的最後據點。他們在山頂各個地方修築工事，建造生活設施；把王室住宅分隔成很多小房子，擠住了很多人；還養了鴿子，主要是為了通訊聯絡；還養了雞，那是為了改善生活。他們還造了猶太會堂、議事大廳……總之政治、軍事、生活設施，一應俱全。
公元72年，在提圖斯佔領耶路撒冷並且毀壞第二聖殿三年之後，羅馬的軍隊，決定要拔掉馬薩達這個眼中釘、肉中刺。希爾瓦率領大約15000人的羅馬大軍，包圍了馬薩達。馬薩達是一座面積並不很大的孤山，把它合圍成針插不進水潑不進的鐵桶，並不是很難的事情。希爾瓦剛開始沒想到這會是一場持久戰，他認為山上不過是烏合之眾，一看到大兵壓境，加上斷水斷糧，挨不了多久就會土崩瓦解舉手投降，或許不費一兵一卒兵不血刃呢。當時馬薩達要塞有多少猶太人呢？真的不多，大約1000人，其中還有很多婦女兒童。如此的寡不敵眾，馬薩達已是在劫難逃。
鐵壁合圍之下堅守的時間有多久呢？各種記載不一樣，有說幾個月的，也有說三年的。就人們的感情來說，更願意相信三年的說法。頑強和不屈，就像河流，曠日持久源遠流長更值得人感佩。總之，在相當長的一段時間內，馬薩達嚴防死守巍然挺立，讓羅馬人傷透了腦筋。他們心生一計，逼迫成千上萬的猶太犯人當苦力。驅趕他們運送泥土，沿著馬薩達的西壁，修建一道攀援的坡道。用個通俗點的比方，羅馬軍隊使用浩大的人工，堆砌起了一架斜插山頂的雲梯。
站在馬薩達西圍牆處，迎獵獵罡風，俯瞰這處長堤，會感受到它志在必得的兇險用心。再放眼，可看到山下平坦地，有八處呈長方形或是菱形的營盤痕迹，那就是羅馬大軍的駐紮地。以色列的四月，正是仲春，加之死海地勢低洼，類似一面凹透鏡，將太陽光聚焦於此，炙熱已似饢坑。此刻山風如刺刀般尖銳地刺穿耳膜，全身不由得滲出冰冷。
試想當年的馬薩達將士們，也曾站在此處，目睹天梯一天天迫近山頂，那是怎樣的驚覺和無奈？其實居高臨下地打擊修堤的猶太苦力們，並不是難事。馬薩達山上有的是石頭，現在還堆放著大如磨盤的石彈。抬起石塊，一撒手，骨碌碌地滾下去，殺傷力肯定不小。但馬薩達山頂的猶太人，覺得修堤的都是同胞，不忍下手。於是索命的長堤，就在羅馬軍吏的吆三喝四下，在守軍眼皮子底下，一天天隆起，不斷地長高，終於在某個晚上，長到就要抵達馬薩達山頂了。鐵打的營盤滴水不漏，土夯的巨蛇紅芯吐焰，馬薩達的每一個人都明白，末日近在咫尺，最後的時刻到來了。天亮時分，羅馬軍隊必將攻佔馬薩達。
這一天是公元73年4月15日，也就是逾越節的前一天晚上。馬薩達首領愛力阿沙爾發表了那篇著名的講話。
「勇敢忠誠的朋友們！我們是最先起來反抗羅馬的猶太人，也是堅持到最後一刻的人。感謝上帝給了我們這個機會，當我們從容就義時，我們是自