丁帆 王堯
在2017年的文化生活中，「大家讀大家」無疑是關鍵詞之一。我們和明哲文化公司策劃的「大家讀大家」叢書第一輯出版，有效促進了文學領域的「全民閱讀」。這一輯中最早出版的畢飛宇《小說課》一時風生水起，隨後出版的李歐梵、張煒、馬原、蘇童、葉兆言、王家新等諸位大家的作品與之相呼應，成為2017年的一道風景線。在這非凡氣象的背後，我們又緊鑼密鼓地策划了現在讀到的「大家讀大家」叢書第二輯。
「大家讀大家」叢書的策劃包含著這樣兩層涵義：邀請當今的人文大家（包括著名作家、某個領域內的專家）深入淺出地解讀中外大家的名作；讓大家（指普通閱讀者）來共同分享大家的閱讀經驗。前一個「大家」放下身段，為後一個「大家」做普及與解惑的工作，這種互動交流的目的，就是想讓兩個「大家」來合力推動當下的「全民閱讀」，使其朝著一個既生動有趣，又輕鬆愉悅獲得人文核心素養的軌道前行。
在我們兒時並不豐富的閱讀記憶中，《十萬個為什麼》或許是最重要的一套書。我們在輕鬆、愉悅的閱讀中獲得了一些科普常識，萌生了探究世界的好奇心，潛移默化養成了我們看世界的視角。這是曾經的「大家」讀「大家」的歷史。我們常與一些作家、批評家同仁閑聊，談起為普及科普知識，一些科學家絞盡腦汁地為非專業讀者和中小學生寫書但並不成功的例子，很是感慨。究其緣由，我們猜度，或許就是長期以來我們培養的科學家缺少人文素養的熏陶和寫作技巧的訓練，理性思維發達，感性思維欠缺，甚而缺少感性表達方式。沒有自己的語言表達方式或者無法表達自己，是一種很大範圍的文化危機。究其原因，多年來文學教育的缺失是其一，沒有詩和遠方，國民整體文學素養凝滯，全社會人文素質缺失。這是當下亟待克服的文化危機。
我們也在這樣的危機中，又心懷拯救危機的理想抱負。百無一用是書生，但書生有書，讀書，寫書。倘若中國當下傑出的人文學者，首先一流作家和從事文學研究的專家學者，換一種思維方法和言說方式，重返文學作品的歷史現場，用自身心靈的溫度和對文學的獨特理解來體貼經典、觸摸經典、解讀經典，或許會奏出不同凡響的音符；在解讀經典的同時，呈現自己讀書和創作中汲取古今中外文史哲大家寫作營養的切身感受，為最廣大的普通作者提供一種閱讀的鮮活經驗……如此這般，作者和讀者豈不快哉！於是，我們試圖由文學閱讀開始，約請創作領域裡的著名作家和藝術家以及文史哲藝學科門類術業有專攻的優秀學者，分別撰寫他們對古今中外名家名著的獨特解讀，以期與廣大的讀者諸君攜手徜徉文化聖殿，去瀏覽和探究中國和世界瑰麗的文化精神遺產。
已經與大家見面的叢書第一輯，是一批當代著名作家的讀書筆記或講稿的結集。無疑，文學是文化最重要的基石，一個國家和民族可以缺少麵包，但是不能沒有文學的滋養。文學作為人們日常精神生活不可或缺的人文營養補給，是人之生存和持續發展的精神食糧。作為專家的文學教授對古今中外名著的解讀固然很重要，但是，在第一線創作的作家們對名著的解讀似乎更接地氣，更能形象生動地感染普通的讀者與大中小學的學生——這是我們首先推出當代著名作家讀大家的文稿的原因。
如今，許多大學的文學院或中文系都相繼引進了一批知名作家進入教學科研領域，打破了「中文系不是培養作家的搖籃」的學科魔咒。在大學裡的作家並非只是學校的「花瓶」，他們進入課堂的功能何在？他們會在什麼層面上改變文學教育的現狀？他們對於大學人文教育又有什麼樣的意義？這些都是繞不過去的問題。其實，這是中國現代大學的一個傳統，我們熟悉的許多現代文學大家同時也是著名大學的教授。這一傳統在新世紀得以賡續。十年前復旦大學中文系引進王安憶做創作專業教授的時候就開始嘗試曾經行之有效的文學教育模式。近些年許多大學聘任駐校作家；北京師範大學成立了由諾貝爾文學獎得主莫言主持的國際寫作中心；蘇童調入北師大，閻連科、劉震雲、王家新等也進入中國人民大學文學院。
在策劃這套叢書的過程中，我們首先做了一個課堂實驗，在南京大學請畢飛宇教授開設了一個讀書系列講座，他用自己獨特的感受去解讀中外名著，效果奇好。畢飛宇的課堂教學意趣盎然、生動入微，看似在娓娓敘述一個作家閱讀文本時的獨特感知，殊不知，其中卻蘊涵了一種從形下到形上的哲思。他開講的第一篇就是我們幾代人都在初中課本里讀過學過的名作《促織》，這個被許許多多中學、大學教師嚼爛了的課文，卻在他口吐蓮花的敘述中畫出了一道獨特的絢麗彩虹，講稿甫一推出，就在騰訊網上廣泛傳播。仔細想來，這樣的文本解讀不就是替代了我們大中小學師生們都十分頭疼的寫作課的功能嗎？不就是最好的文學鑒賞課嗎？我們的很多專業教師之所以達不到這樣的教學效果，最根本的原因就是他們只有生搬硬套的「文學原理」，而沒有實踐性的創作經驗，敏悟的感性不足，空洞的理性有餘，這顯然是不能打動和說服學生的。反觀作為作家的畢飛宇教授的作品分析，更具有形下的感悟與頓悟的細節分析能力，在上升到形上的理論層面時，也不用生硬的理論術語概括，而是用具有毛茸茸質感的生動鮮活的生活語言解剖經典，在審美愉悅中達到人文素養的教化之目的。這就是我們希望在創作第一線的作家也來操刀「解牛」的緣由。
叢書第一輯的作者，都是文學領域的大家。馬原執教於同濟大學，他在課堂上解讀外國作家經典，講稿出版後深受廣大讀者的歡迎。還有王安憶和閻連科也是如此。這兩位作家的書稿原本也在第一輯出版，因為體例和內容原因，王安憶老師的書稿由人民文學出版社另行出版了。閻連科在當代作家中是個「異數」，他的小說和散文，都以獨特的方式創造了另一個「中國」。如果讀者聽過閻連科的演講，就知道他是在用生命擁抱經典之作。他對世界文學經典的解讀另闢蹊徑，尊重而不迷信，常有可圈可點之處。我們期待有機會出版閻連科的文稿。哈佛榮休教授李歐梵先生，因學術的盛名，而使讀者忽視了他的小說家、散文家的身份。李歐梵教授在文學之外，對電影、音樂藝術均有極高的造詣，其文字表達兼具知性與感性。收錄在叢書中的這本書，談文學與電影，別開生面。張煒從九十年代開始就出版了多種談中國古典、現代文學，談外國文學，尤其是俄羅斯文學的讀書筆記，他融通古今，像融入野地一樣融入經典之中，學識與才情兼備。才華橫溢的蘇童，不僅是小說高手，他對中外小說的解讀細緻入微，以文學的方式解讀文學，讀書筆記如同他的小說散文一樣充滿了詩性。葉兆言在文壇嶄露頭角之時，就是公認的學者型作家，即便置於專業人士之中，葉兆言也是飽學之士。葉兆言在解讀作家作品時的學養、識見以及始終瀰漫著的書卷氣令人欽佩。王家新既是著名詩人，亦是研究國外詩歌的著名學者，他用論文和詩歌兩種形式解讀國外詩人，將學識、情懷與詩性融為一體。我們這些簡單的評點，贏得了讀者的認同。我們將陸續推出當今著名作家解讀中外大作家的系列之作，以彌補文學閱讀中理性分析有餘而感性分析不足的遺憾，讓更多的普通讀者也能從刪繁就簡的閱讀引導中走進文學的殿堂。
我們現在讀到的「大家讀大家」叢書第二輯，收錄了夏志清、王德威、白先勇、宇文所安、孫康宜、胡曉真、田曉菲、張小虹幾位大家的書稿。他們無論身份是作家、學者，還是學者兼作家，幾乎都是文章高手。用英文寫作的宇文所安，是海外研究中國文學的大家，在他即將從哈佛大學榮休之際，出版他的大作，也是向他致敬的一種方式。值得注意的是，白先勇先生、胡曉真女士、張小虹女士，他們或有祖國寶島台灣的生活經歷，或長期在台灣的研究機構和大學從事教學研究，一樣的母語寫作，但有不完全一樣的表達。彼岸學者、作家的閱讀經驗和修辭方式，自然而然豐富了我們漢語的表達。夏志清、王德威、孫康宜（她的部分文章是英文撰寫）、田曉菲兼具中國文化和西方文化的背景，他們的閱讀和寫作，為我們提供了多元文化背景的參照。無疑，不少從事文學研究的學者也擅長生動的語言表達，他們對中外著名作家作品的解讀在文學史的定位上更有學術的權威性，這類大家讀大家同樣是重要的。但我們和廣大讀者一樣，希望看到的是他們脫下學術的外衣，放下學理的身段，用文學的語言來生動地講解中外文學史上的名人名篇。
即將出版的「大家讀大家」叢書第三輯，內容集中在外國文學。在解讀世界文學名人名篇之時，我們不但約請學有專攻的外國文學的專家學者執牛耳，還將倚重一批著名的翻譯大家擔當評價和解讀名家名作的工作，把他們請進了這個大舞台，無疑是給這套叢書增添了一道亮麗的風景線。新文學百年來翻譯的外國作家作品可謂是汗牛充棟，但是，我們的普通閱讀者由於對許多歷史背景知識