我有過一個機會與搖滾樂隊的人對談，這個樂隊我從青春期時就老去看他們的演出而且為之痴迷。
我從十幾歲的時候一直到今天，曾經多次被音樂與文學挽救過。不過，不是因為想被挽救而去接觸，反倒是因為開心，自己主動去接觸，結果發現遠比我的期待要強大得多，引發了自我爆炸性的震撼，這才意外地使沉淪的內心獲得拯救。這個過程一再重複。
所以，如果見到了對方，必須先行道謝，可我還是老樣子，心裡有些發慌，手忙腳亂，別說道謝了，甚至還給對方添了麻煩。我心中的常識訓斥我說：「你是個粉絲，好不容易得到了一個對談的機會，為什麼沉默不語，反倒讓對方問你呢？你是個中學生嗎？」我雖然很緊張，但與對方交談很高興，他們的聲音很好聽，令人神往。
酒會真好，酒喝多了，心也變大了，大到不想回家的時候，對談也就結束了。他們會邀請我：「去黃金街嗎？」
從那之後的時間真的很愉快，不可思議。深更半夜的時候，樂隊的人說：「又吉君，話越說越像拿了Gibson的Les Paul的人。」我只顧聽音樂，完全不在意他們說什麼事，估計他們是在說電吉他吧。於是，我告訴他們我從來就沒碰過樂器。「這是Gibson的Les Paul，多般配啊。」
我說：「能彈吉他該多牛啊，我是很憧憬的。」對方說：「你彈就行啊，對一個多愁善感的人來說，聽電吉他的樂聲是重要的。」
「Gibson的Les Paul要花二十二萬五千日元。跟擴音器接的線也要花五百日元。」
「還是挺貴的。」
「不過，又吉君就是Gibson的Les Paul，值二十二萬五千日元。」聽了對方這麼說，也不知為何，我很高興。
「明白了。明天我去買。」
「嗯。你自己要跟錄音棚打電話預約，會嗎？」
「我會。」
「嗯。接上擴音器，跟線沒關係，直接彈出爆音，呀……」
「嗨！」
「你聽一下那個聲音就行……很棒！」
我又問了一下對方用的是不是Gibson的Les Paul，對方說：「不是，我用的是Telecaster，三萬六千日元。」
歸途中，我們一起去了花園神社。
第二天，我去購買了Gibson的Les Paul。Les Paul的樣子太棒了，讓我都覺得不好意思。然後，我要找個絕對見不到熟人的地方練練手，這就打電話跟梅丘的錄音棚預約了一下，一個人去了。雖然我特別緊張，仍然擺出一副架子。明明是第一次去，但在接待處做出一副老手的樣子，並表示「平時我是在別的錄音棚練習的」。推開隔音用的厚厚的黑鐵門時，我並不知道這個門把應該往下拉，還是平著拉，我的手一直在摸索著，但表情是爽利的，「作為一種儀式，我總是故意嘎嘰嘎嘰地弄下門把後再進去」。我假裝不愉快地拉開門，故意在雙重門之間看一下簡訊。這是為了不讓別人看出我的焦急，故意花時間給別人看自己是一副無所謂的樣子。這是個人自我意識過度的表現，殊不知作為一個人來說，是最糟糕的行為。
我進了密封的空間，一下子加快了行動，把Les Paul跟擴音器直接連上，調整了擴音器的音量。滿屋子響徹了金屬高音。我不管，用撥片使勁彈琴弦。「嘰嘰嘰，咦！……」爆音幾乎要把耳膜震破了。真棒……真棒……真棒！
嘰嘰嘰，咦！嘰嘰嘰，咦！嘰嘰嘰，咦！
這個音也不知道讓我反覆彈了多少回。這跟我上中學時大掃除一樣，只管用笤帚掃地，根本不懂吉他Code，用指頭按住弦，彈了好多回，每一回電吉他都不會背叛我，按照我的撥動發出爆音。密封的錄音棚看上去都有些傾斜了。
嘰嘰嘰，咦！嘰嘰嘰，咦！嘰嘰嘰，咦！啊……啊……哦……
我拚命地叫了起來。電吉他太牛了。全給我扔掉，把無用的自我意識全扔掉，即便是很土，土得掉了渣都沒關係。這是最高興的夜晚！
嘰嘰嘰，咦！嘰嘰嘰，咦！哦……
吼完了以後，我到接待處結賬。你很難想像出，我這時神清氣爽的表情與剛才忘形的興奮完全不一樣了。這時我客觀地發現了自己，我是一個煩人的傢伙，自我意識在我心中死不泯滅。