不好意思，做了一回標題黨。如果你是被標題騙進來的，現在退出還來得及。
很可能大多數人都猜到了，這個「賣疼」並非真的「叫賣疼痛」，而是「my turn」的太奶奶式讀法。
太奶奶教了多年小學，糊弄小孩子很有一套。奶奶雖然是教大學出身，但移民加拿大之後還專門去讀了一個糊弄小孩子的學位，所以兩位都是糊弄孩子的「磚家」，雖然兩人的糊弄理論一東一西，但基本原則是一致的。
兩位「磚家」都認為小孩子不是非得上幼兒園不可，如果有條件，放家裡更好，在家裡是人盯人戰術，總比幼兒園裡一盯N的寡不敵眾要好，至少可以少生幾次病，少抓破幾回臉，少被人咬幾口。
美國是允許homeschooling的，剛好我們的鄰居里就有這樣的例子，爸爸在外掙錢，媽媽在家教孩子，他們家兩個男孩從小到大，一天學（包括幼兒園）都沒上過，全是家長自己「家教」。那兩個孩子似乎挺成器，長得高高大大，很健康、很健全的樣子，對人很有禮貌，經常看到他們打理自家的草坪什麼的，看得米爸煞是羨慕。
不知道那兩孩子成績好不好，估計不會差，如果太差，他們的父母肯定會送到學校去回爐，既然homeschooling到高中了也沒到學校去回爐，想必成績還是可以的。而且美國人也不像華人那麼計較孩子的成績。據說美國的華人對孩子的學習都抓得很緊，考試要爭第一，爭滿分，考了第二就不高興，少了一分也不高興，孩子考不上藤校就很抬不起頭來的樣子。但美國人似乎有點大大咧咧，不那麼在乎孩子考上什麼學校，尤其是本科階段，能上大學就行，如果孩子願意讀書，可以在大學裡努力，考個好學校去讀研究生。
美國的大學也相當的多，如果把兩年制三年制的社區大學也算在內，簡直就是遍地大學，泛濫成災。據說高中生在考SAT之前會考一個PSAT，是評獎學金用的，估計那個考試的成績是會散發到各大學的，所以考完PSAT，學生就開始收到很多學校寄來的招生簡章，都是跟學生PSAT成績相當的學校，據說很多人都收到幾十個學校的招生簡章，所以只要想上大學，總能上成。
有太奶奶和奶奶兩位「磚家」的糊弄理論墊底，又有鄰居這麼優秀的糊弄例子擺在眼前，米爸米媽就沒勉強送黃米去daycare之類的地方，一直放在家裡糊弄。為了讓黃米「合群」，米爸米媽在小區里走東家，串西家，不是帶黃米「走出去」，就是把小朋友「請進來」，周末到mall里去跟大把的「裡頭披潑」（littlepeople）玩，其他時間黃米就跟太奶奶和奶奶玩。
太奶奶和奶奶一東一西兩家理論在有一點上是非常重合的，那就是跟小朋友玩耍的時候，一定要把自己「降低」到小朋友的高度，而不能擺「老朋友」的架子，不能什麼事都讓著小朋友，而要跟小朋友平起平坐，該爭的爭，該搶的搶，該鬧的鬧，該扯的扯，要讓他感到你是一個玩伴，一個小朋友，一個競爭者，而不是一個家長，一個監護人。
所以家裡就經常聽到三個小朋友在叫「賣疼！」「賣疼！」，黃米的「賣疼」肯定是從奶奶那裡學來的，太奶奶的「賣疼」肯定是從黃米這個二道販子那裡弄來的，被太奶奶一番「洋為中用」，就變成了「賣疼」。
不過這個「賣疼」似乎沒什麼聯想意義，對記憶幫助不大，太奶奶常常是記了後面，忘了前面，特別是還有一個「your turn」要記，太奶奶就有點「搞攪」了，經常忘了哪個是「該我了」，哪個是「該你了」，所以總是急中生「字」地叫道：「我疼！」「我疼！」
很奇怪的是，黃米這個一向跟著太奶奶英語跑的人，在這句話上卻立場堅定，堅持「賣疼」，而不「我疼」。他聽得懂太奶奶的「我疼」「你疼」，但他不跟著這樣說，他很鎮定地看著太奶奶捶胸頓足地叫囂「我疼！」「我疼！」，他彷彿怕把太奶奶「疼」壞了一樣，臉上顯出一種「大人不記小兒過」的神情，嘴裡很寬宏大量地丟出一句：「okee——，your turn！」
黃米的「賣疼」最愛用在他力所不能及的事情上，雖然他一個小小的人兒，實在沒什麼「力所能及」的事，但他要求「賣疼」的事兒也太力所不能及了，往往搞得全家不知所措。
他最愛「賣疼」的事兒就是割草，只要米爸說個「mow」或者「lawn」，黃米千里萬里之外都能聽見，馬上就放下手裡的工作，屁顛屁顛地跟爸爸去割草。經過了米爸耐心細緻的擺事實講道理，尤其是讓黃米親耳聽見了割草機的雜訊，並讓他親自體驗了一下割草機扶手劇烈的顫抖之後，他才委曲求全，不再鬧著掌握割草機了，但每次的打火起動一定不能少了他老人家的「賣疼」，不然他會撅著個嘴嘟囔老半天的「賣疼」。
我們買的是個所謂self-propelled的割草機，可以省點力，免得把米爸累壞了。每次發動之前，要在割草機前部的一個半球形的橡皮塞子上按幾次，大概是給發動機充油吧。這個差事就被黃米接管了，每次都要親自去按那個橡皮半球。
可憐他小小的手指，使出了吃奶的勁在那裡按，一按就把手指陷進半球里，像斷了一樣，把我們旁觀者嚇出一身冷汗。但他樂此不疲，嘴裡喊著「彎——吐——水」「彎——吐——水」，手裡一陣瞎按，一直到米爸驚呼：「好了！好了！That''s enough！再按就要?oodengine了！」他還捨不得停手，果真把發動機按死了幾回。
等到他爸爸來發動割草機的時候，他又嚇得把頭埋在媽媽腿空里去了，他怕聽那突然爆發的響聲，一直要到割草機「突突突」地走遠了，他才敢伸出頭來，葉公好龍地遠遠看看。
除此之外，像什麼吸塵啊，超市裡checkout啊，上電梯啊，開空調啊，等等等等，都少不了黃米的「賣疼」。
前不久，米爸出了一次又遠又長的差。爸爸不在家的時候，黃米就用一個奇醜無比的恐龍代替爸爸，他給恐龍套了一隻爸爸的襪子，每天晚上放在娘倆之間，佔據爸爸的位置。黃米倒是睡得安穩，但米媽半夜醒來總要被那個丑傢伙嚇一大跳，偷偷地扔床下去了，早上還要及時撿起來放回原處，不然米爸米媽通電話的時候到了黃米「賣疼」之時，他會告狀說：「爸爸fall，媽媽fall」。
考慮到米媽從來沒fall過，估計他的意思是說「爸爸fall了，是媽媽把爸爸fall到地上去的」。米爸很得意，說：「艾米，現在我已經安插了一個克格勃在你身邊，你幹什麼壞事我都知道……」
米爸回來的那天，米媽帶著黃米去接機，坐在候機大廳等候的時候，米媽還在擔心怕兒子待會兒逮住一個醜八怪叫「爸爸」。正在擔心，就聽黃米一聲大喊：「爸爸——」
聲音之大，且是不倫不類的英語加漢語，驚動了四周的人們。老媽還沒張見米爸，兒子已經衝過去了，仍然是那種「心有餘而力不足」的架勢，頭和上身是一味地向前，腿腳卻總像跟不上似的，人就像個backslash一樣，斜斜地往前栽。米媽嚇得緊追，米爸也慌得丟了手裡的東西，上前來迎接兒子。
只見黃米像足球運動員一樣，一個假動作繞過他爹，徑直衝到爸爸的旅行箱跟前，嘴裡喊著「賣疼」「賣疼」，手裡就去抓旅行箱，嚇得爸爸一個箭步衝上去，穩住箱子，免得兒子兜底一推，整個箱子栽到兒子身上去。
一場虛驚之後，米媽也衝到跟前，米爸臉薄，把早先許諾給米媽的當眾熊抱省了，只單臂摟住米媽，還裝得不經意似的。米媽還沒從虛驚中回過神來，只監視著黃米，怕他又干出什麼危險的「賣疼」來，果真發現黃米丟了行李箱，抬起頭來大叫：「賣疼！賣疼！」
米媽還沒反應過來他到底要賣什麼疼，就發現自己那橡皮筋穿腰的長裙在往下掉，嚇得米媽雙手抓住，猛往上提，又聽米爸小聲叫道：「兒子，輕點扯，別把爸爸的褲子扯掉了！」
原來兒子在邀抱，米爸趕快穩住褲子，抱起兒子，兩父子抱頭痛笑一番。
回到家裡，黃米就像金銀財寶失而復得一樣，腳跟腳，腿跟腿地跟著他爸爸，寸步不離，連米爸上洗手間都不放過，守在門外問：「Pee or poo？」
奶奶太奶奶都別有用心地來邀請黃米去跟她們玩，但黃米不上那個當，堅決不去，一定要守著爸爸。爸爸跟媽媽打暗語，眉來眼去，但始終沒機會得手。一直守到晚上上床了，黃米還不放過爹媽，要媽媽念故事書哄他入睡。
那是一本念過了無數遍的故事書，故事情節老早就被黃米背得滾瓜爛熟了，但他每晚都要聽那個故事。如果你念錯一點，他馬上就發現了，小手往書上一拍，斬釘截鐵地說：「No！Again！」
於是你得重新來過，照正確的念。如果你想跳過中間幾頁，偷偷跑到結尾去，他也知道，還是小手往書上一