滿屏荒唐言，一把奶酸汗；都雲作者憨，誰知是遺傳。
自八月十七日脫離母體，宣布「獨躺」以來，我已是一名卧不更名、躺不改姓的男子——嬰了（自稱「男子漢」有沽名釣譽之嫌，權且自創一個詞再說）。我有響噹噹的中文名字曰黃米，還有噹噹響的英文名字曰Allan，但不知何故，我的爹媽放著這麼響亮的名字不叫，老叫我「憨包子」。
是我媽開了這個不好的頭，她就像當初對付我爸一樣，見天給我起一個名，今天叫我這，明天叫我那，但萬變不離其宗，每個名字都帶個「憨」字：憨包子，憨寶寶，憨BB，憨兒子，憨憨，小憨，等等等等。
我爸是出了名的棉花包，也跟在我媽後面亦步亦趨，叫我憨包子，憨寶寶……
我的爺爺奶奶既不跟風，也不制止，典型的「不干涉他人活法」。只有我的太奶奶堅決反對，怕我爹媽這樣「憨」啊「憨」地叫我，真的把我叫憨了。
我到底是哪點憨呢？不就是吃奶吃得多一點，吃完了愛發一陣愣嗎？我爸說我那是吃憨了，我媽說我那是脹憨了，其實我是在思考一個千百年來哲學家們未能回答的問題：who am I？而我那麼勤奮地思考那個問題，不就是因為我媽給我起了太多的名字，搞得我不知道我究竟是誰了嗎？
我的爹媽把我定性在一個「憨」字上，但我的研究成果表明他們才是真正的憨。我這人雖然沒長一顆牙，算得上「空口」，但我從不說白話，我的觀點都是有事實依據的，這裡先羅列一些事例，供眼睛「刷亮」的人民群眾參考；至於統計數字嘛，枯燥得很，就不一一列舉了，呈報國家統計局存檔備案。
1.開水來了太奶奶走進房間，從crib里抱起我，正咿咿呀呀打胡說，忽聽有人一聲斷喝：「太奶奶，當心！」太奶奶嚇了一跳，差點把我掉地上了，回頭一看，只見我爸神情緊張，面孔扭曲，伸著兩臂，不知是何意。太奶奶嗔怪說：「人嚇人，嚇掉魂。你叫那麼響，我還以為你端著一盆開水來了——」我爸惴惴不安地說：「太奶奶，你——樁子不穩，還是別抱——」太奶奶覺得這簡直是奇恥大辱，我這裡站得中規中矩，四平八穩，什麼說我「樁子不穩」？我太奶奶很不高興地說：「什麼樁子不穩？抱個孩子，難道還要站成一個『騎馬襠』？「說著，我太奶奶就要來做個」騎馬蹲襠「的架勢。我爸一步搶上前來，把我從我太奶奶手裡抱過去，額上冒著虛汗，心有餘悸地說：」太奶奶，不用站『騎馬襠』，只要你坐著就行。「我媽嘲笑我爸：」本來太奶奶抱著沒事，你這一驚叫，說不定把太奶奶嚇著，讓孩子掉地上了。」
我太奶奶很同意：「他從小就是這樣，他媽在裡屋睡午覺的時候，如果有人弄出一點響聲，他就要大喝一聲：『別弄得響，我媽在睡覺，當心把她吵醒了！』其實每回都是他那一聲叫把他媽吵醒了。」
2.指頭掐進肉里去了
我肚肚上的小扣扣長好之後，我就可以洗「流水澡」了。「流水澡」是K市的土話，意思就是可以泡在水裡洗了。我奶奶用一個盆子裝了溫水為我洗澡，我爸媽在旁邊觀摩，學習取經。
我是個很講個人衛生的人，每次有人給我換diaper，沖洗PP時，我都是很配合的，亮出我的尊臀，由著他們沖洗，滿臉是很enjoy的神情。如果我的diaper濕了沒人換的話，我是相當的生氣的。我給他們幾分鐘時間，看他們自覺不自覺，如果幾分鐘過了還沒人來伺候我換diaper的話，我就要老實不客氣地吆喝起來了。
在我個人看來，這個洗「流水澡」呢，比沖洗PP還要享受，躺在溫水裡的感覺，使我不由自主地想起居住在媽媽肚肚裡的日子，那裡的溫度濕度也跟這差不多，溫暖舒適啊！
我恨不得成天呆在洗澡盆里，可惜我奶奶怕我著涼，三把兩把就洗完了。我爸在床上墊了個大浴巾，我奶奶把我放在那上面，為我擦乾。我奶奶把那叫做「沾干」，因為我皮膚嫩，不能真正用毛巾使勁擦，只能輕輕地，點到為止。
突然我爸驚叫一聲：「媽，你抓得太緊了！」
奶奶說：「不緊，不緊——」
我爸指著奶奶的一隻手說：「還說不緊，你的指頭都掐進憨包子肉里去了——」
奶奶背了這個罪名，非常委屈：「你才是個憨包子！我指頭掐進他肉里去了，他還這麼老實？還不早就尖叫起來了。那是他腿上的褶子……」
我爸仔細一看，的確如此，遂狼狽不堪，連連道歉。
太奶奶聽說了，「呲」地一笑，對我爸說：「你媽說你憨，她自己還不是個憨包子？你小的時候，我給你洗澡，你媽以為我把你屁股捏青一塊——」
3.絕招
我家「親友團」人數眾多，每個人都想抱我，有時我睡著了，他們還捨不得把我放下。我爸很擔心眾多爺爺奶奶的「隔代嬌慣」會把我寵壞了，遂約法三章，請爺爺奶奶們少抱我。
大家都熱烈響應：「就是就是，小孩子不能太嬌慣了。」然後互相求證，「我抱的不算多吧？」
我爸一看這架勢，知道光說個「少抱」還是不能達到預期的效果，因為家裡人多，即便每人都只「少抱」，但積沙成塔，到最後還是成了「多抱」。更何況什麼是「少抱」，個人可以有個人的定義，於是我爸進一步指示：不到萬不得已，請大家不要抱黃米。
「萬不得已」幾個字很有分量，幾位老將得了黃幫主之令，不敢造次。
一天，我吃飽喝足，在我媽懷裡睡著了，我爸就把我放進我的小床里。但我已經習慣於有人抱著我睡覺了，現在受到這樣的冷遇，好不生氣，馬上就哭起來。我這人哭起來沒有什麼章法，常常是還沒奏序曲，華彩段落就上來了，直接就哭上了高潮。
我爺爺聽我的哭法像是被人掐了一把一樣，覺得已經到了「萬不得已」的地步了，走過來要抱我。
我爸嚴厲制止：「爺爺不要抱！一哭就抱，他就更愛哭了。」
奶奶闖進屋來要抱我，我爸勸阻：「奶奶別抱，讓他哭一下，可以鍛煉肺活量。」
素芳奶奶聽見了哭聲，也來救駕，搶上來就把我抱起來了。
我爸懇求道：「奶奶，把他放回去吧，他這個要人抱著睡覺的習慣非糾正不可——」我爸對大家說，「你們去忙吧，我有絕招——」爺爺奶奶聽說我爸身懷絕技，都自愧莫如，悻悻然作鳥獸散。我媽見各位老將紛紛落馬，也就不湊熱鬧了，只躺在一邊，饒有興趣地看黃幫主有什麼絕招止住少幫主的哭聲。我爸探究道：「怎麼回事？剛吃了奶，肯定不是餓了；diaper剛換過了，肯定不是濕了；那——還會是因為什麼？肚肚疼？」我媽慫恿道：「上網去做research，肯定能找到答案。」我爸知道我媽在打趣他，辯解說：「別把我說得那麼憨——」我爸忍了幾秒鐘，就把我從crib里抱出來了，走來走去，又拍又哄，歌詠舞蹈，土洋結合，終於止住了我的哭聲。我爸面有得色，我媽呵呵笑：「黃幫主，這就是你的絕招？剛才幾個老將不都是想用這一招嗎？你怎麼見招拆招，把他們都趕跑了呢？」我爸尷尬片刻，昂然答道：「我把他們的招都拆了，我的不就成了絕招了嗎？」