艾米小時候看了不少書，識了不少（錯別）字。上學之後，就覺得那些「b，p，m，f」之類的東西實在是太簡單。艾米早就會按音序查字典了，還bo個什麼，mo個什麼？
老師講課的時候，艾米就很聽不進去。但艾米像奶奶說的一樣，是個「門後面的簸箕」，只會背著人簸，在家裡很囂張，到了外面就膽小了，所以在學校不敢造次，只敢怏怏地坐在座位上，要麼一手托頭做沉思狀，要麼就在課本上東畫西畫混時間。
艾米的第一個語文老師不太喜歡艾米，總對艾米的父母說艾米上課精神不好，用手撐著頭，無精打採的樣子。
父母就驚慌地問艾米哪兒不舒服，艾米說沒哪兒不舒服，就是上課不好玩。
不知道語文老師是不是專門對付艾米，她後來規定上課時學生得把兩手背在身後，不得放在桌上。這一下真是要了艾米的命，不能在書上亂畫亂寫了，又聽不進去，上課真是度日如年。
語文老師總說艾米「驕傲」，「目中無人」。爸爸媽媽問起來，艾米就委屈得不得了，辯解說：「你們說驕傲使人落後，我又沒落後，為什麼說我驕傲了呢？」
父母很後悔太早讓艾米識字，識那麼早有什麼用？反正進了學校要從頭學起，還搞得老師不喜歡艾米，怎麼辦呢？又不能把那些字從艾米腦子裡挖出來，只有教育艾米上課要集中注意力聽講。
後來換了一個語文老師，是個很年輕的女孩，姓寧。寧老師又年輕又漂亮，喜歡把袖子挽得高高的，於是乎，全班同學都有了挽袖子的習慣。
爸爸媽媽主動把艾米的情況給寧老師講了，希望她不要誤會艾米，說艾米只是個小孩子，只怪我們太早讓她看書識字，現在課本里的字她都認識，所以上課覺得無聊，但她絕對沒有瞧不起老師的意思。
有一天，寧老師把艾米叫去，對艾米說：「艾米，老師是南方人，分不清『n』和『l』，『in』和『ing』，連我自己的姓我都是讀成『林』的。你是J市人，肯定分得很清。你上課的時候，可不可以幫我聽著點？如果發現我哪個字音發得不準，就幫我記下來，下課了告訴我，好不好？」
艾米聽了這話，高興得手之舞之，足之蹈之，立馬找了一個小本子，開始記載寧老師讀得不準的音。為了揪老師的辮子，艾米不僅上課認真聽講，下課了還積極查字典，爭取把讀音搞准一點。那時艾米天天盼望上寧老師的課，天天盼望寧老師讀錯幾個字。
艾米記載了寧老師的錯誤，下課了就找時間給她看，寧老師就很認真地讀幾遍給艾米聽，問現在讀對了沒有。
有時艾米很不客氣地說：「讀得不對，給我再讀一遍。」
但大多數時候，寧老師都讀得很好，所以艾米總是很鼓勵地說：「嗯，這次讀得比較好，要堅持。」「嗯，這次讀得很好，不要驕傲。」
寧老師見艾米一口的老師腔，就笑著說：「艾米，你天生就是做老師的料，長大了一定做老師噢。」
艾米那時就立一個宏大的志向，長大了一定要做老師，而且要做語文老師，又而且要做小學語文老師。在艾米看來，爸爸媽媽他們那樣的老師真算不得什麼，只有我們寧老師那才是了不起的老師。
後來，寧老師又對艾米說：「這課本里的字你都認識得差不多了，這樣吧，你如果連續一個星期每次作業、聽寫、考試都是100分，我就允許你上語文課的時候看小說，你想看什麼書就看什麼書，好不好？」
艾米高興得不知道自己姓甚名誰了，這是何等優厚的待遇啊，簡直就是高人一等，於是每次作業都認真完成，每次考試前都認真準備，因為著實認真，艾米這麼粗枝大葉的人都能次次考100了。一個星期都考了100，艾米就帶一本厚厚的小說到學校去看。
有的同學看見艾米在看小說，就檢舉揭發，說：「寧老師，艾米在看課外書籍。」
寧老師說：「是我允許她看的，如果你們一個星期所有的作業、聽寫、考試都得100分，你們上語文課也可以看小說。」
這下就有很多人認真起來了，估計每次都有三四個人能享受到這種特殊待遇。不過有時陰溝裡翻船，考出一個99，下星期就不能上語文課看小說了，只好拚命趕上來。
艾米把寧老師的故事講給父母聽，他們都很感激這位寧老師，說她因材施教，教學有方。但是學校好像並不喜歡寧老師的教學方法，其他老師也不喜歡。考試的時候，寧老師班的成績不錯，有的老師就說是寧老師自己閱卷太鬆了，要求重考了之後交換閱卷。
艾米記得重考之後，自己被扣了好幾分，但覺得自己沒做錯，跑去找寧老師問個究竟。寧老師說不是她閱的卷，不過她可以幫忙查查。後來艾米的父母就叫艾米別去問了，說扣了就扣了吧，只要你自己知道沒寫錯就行了。
寧老師只教了艾米一年，就考到一個教師進修學院去讀本科了。走之前，她把艾米帶到她家去玩。記得那是在暑假裡，中午的時候，寧老師讓艾米在她媽媽的床上睡午覺，她自己在她卧室里睡午覺，說睡了午覺就帶艾米去游泳。
那天艾米吃了很多西瓜，睡了一會，就要拉尿了。艾米走到廁所，發現沒手紙了，就去找寧老師。一推開寧老師卧室的門，就看見一個男的躺在寧老師身邊，還搭了一隻手在她身上。艾米嚇出一身冷汗，本來想大聲叫起來，但自私了一下，覺得還是保命要緊，就跑去找寧老師的媽媽。
她媽媽在陽台上晾衣服，艾米悄聲對她說：「奶奶，我看見寧老師床上有個男的，你快去報公安局來抓他。」
寧老師的媽媽含含糊糊地說：「噢，我知道了，不用——」
艾米覺得她肯定是拿艾米當小孩子，不相信艾米說的話，就拉她的手說：「你不相信的話，跟我來看就知道了。不過我怕你打不過他——」
寧老師的媽媽無法，只好走到寧老師卧室前，敲了敲門，說你起來帶艾米去游泳吧。過了一陣，寧老師跟那個男的都出現在門邊，艾米嚇得躲在遠遠的地方，怕寧老師的媽媽叛變，講出是艾米報的信。
後來寧老師送艾米回家的時候，問艾米：「是你告訴我媽媽說有個男的睡在我身邊，還叫她報警？」
艾米點頭，等著寧老師來感恩戴德，結果寧老師哈哈地笑，說：「那你怎麼沒拿個棍棒敲他？」
艾米覺得寧老師是在責怪她沒奮不顧身去救人，就辯解說：「我不知道你家的棍棒放在哪裡，我又怕敲到你了，而且我那時要拉尿了——」
寧老師笑得更厲害了，說：「艾米，不用找那麼多理由了，我不是在怪你。幸好你沒拿棍棒敲他，他是寧老師的男朋友。你看了那麼多書，不知道男女是可以睡在一起的？」
艾米吹噓說：「我看的都是外國書——」
「外國書里沒說男女可以睡在一起的？」
艾米號稱看了很多書，真的只是看了一下，並沒讀，因為很多字不認識，讀幾頁也是瞎讀的。但艾米知道男女不應該在一起，因為從很小的時候起，媽媽就是讓她一個人住一間房。媽媽經常到艾米的房間來陪艾米，但爸爸從來不單獨跟艾米睡一起。艾米洗澡、換衣服、上廁所的時候，媽媽都是叫爸爸迴避的，所以艾米從小就知道自己金貴得很，不能讓男的看，不能讓男的碰的。
艾米分析說：「男的跟女的不是應該分開的嗎？廁所都是不同的呢——」
寧老師說：「那——你的爸爸媽媽不是——男的和女的——」
這個問題艾米從來沒想過，好像爸爸媽媽從來就是在一起的，所以是天經地義的。「可是他們是爸爸媽媽呀。」
寧老師說：「爸爸媽媽也不是天生的，一個男的和一個女的結了婚，有了小孩，才變成爸爸媽媽的。等我跟我男朋友結了婚，有了一個艾米這樣的小孩，我們就是爸爸媽媽了——」
艾米開導寧老師：「可是你現在不是爸爸媽媽呀——，我媽媽說女孩不能讓男孩碰的——」
「那是小時候，小女孩不讓男孩碰，但是長大之後——，最終，她們還是會跟一個男的——在一起的，跟她們的男朋友，或者是丈夫。你以後也會有男朋友，有丈夫的——」
這個前景聽上去很恐怖，而且很荒謬。想我們小女孩兢兢業業地躲避男生，不跟他們上一個廁所，不跟他們上一個更衣室，不讓他們拉自己的手，不讓他們碰自己的身體，洗澡要躲著他們，換衣服要躲著他們，不能讓他們看見我們的小咪咪，更不能讓他們看見我們的小PP，但是搞到最後，還是逃脫不了跟一個男的睡一起的命運，那先前躲來躲去，不是白躲了？多麼凄慘！不知道寧老師處於水深火熱之中，怎麼還能笑得出來？