不知道是不是每個人都曾有過一個「為賦新詩強說愁」的階段，但艾米小時候似乎有那麼一段時間，很願意把自己想像成一個很可憐很憂傷的小女孩。
那時還很小，但看了不少蘇俄的小說，記憶很深的是高爾基的《童年》裡面的一個情節。高爾基偷了媽媽的錢，拿去買書，後來被媽媽發現了，用煎鍋柄打他。打過了，又很心疼，摟著高爾基傷心流淚，說：「孩子，我們是窮人，我們的每一個戈比，每一個戈比——」
艾米小時候從來沒這麼窮過，但不知為什麼，看到這個情節，卻哭得一塌糊塗，覺得好像是在寫自己一樣，好傷心啊，很有「生活啊，為什麼對我這麼殘酷」的感覺。
艾米是經常分不清現實與小說的，所以立志要行一回竊，唯一的遺憾就是我們的錢不叫「戈比」。艾米想像媽媽摟著自己說：「我們的每一毛錢，每一毛錢——」，就覺得不夠傷感，沒有「每一個戈比」那麼好聽。不過，也管不了那麼多了，先偷了再說吧。
爸爸媽媽經常把錢包扔在抽屜里，所以艾米很容易就從爸爸錢包里偷到了一張兩塊的錢。但過了好幾天，都沒被發現，搞得艾米很失望，心想可能是數目不夠大，於是把那兩塊錢放了回去，又從媽媽錢包里拿了一張十元的。
艾米想這次偷了這麼大數目的錢，一定會被發現了。艾米沒地方藏錢，就把錢捲成一個細筒筒，從自己褲子那個穿橡皮筋的小洞洞里塞進去，藏了起來。
可能媽媽也是個粗枝大葉的人，她也沒發現自己丟了十元錢，好久都沒來追問，艾米自己都差點忘了這回事。那條褲子換下來洗了，媽媽都沒發現那十塊錢，可見媽媽洗衣服之潦草。不知道怎麼回事，那個捲成小筒筒的錢卻從前邊走到旁邊去了，艾米想拿也拿不出來了，只好使剪刀把褲子剪開一個小洞，才把錢拿出來。
艾米行竊兩次，都沒被發現，氣急敗壞，只恨那兩個人太草菅錢命，遂將那十塊錢給了一個因父母離婚而跟奶奶生活的小男孩，不知道那傢伙怎樣將那十塊錢揮霍了。
後來總算遇到一個明察秋毫的神探，抓住了行竊的艾米，那個神探就是艾米的奶奶。艾米跟爸爸媽媽去奶奶家玩的時候，從奶奶錢包里拿了一張十元的錢。這一行竊過程艾米記憶猶新，記得奶奶的錢包是那種用鉤針織出來的，白色的，但已經有點髒了，上面有個拉鏈。艾米拿了那十塊錢，又像上次那樣，捲成一個細筒筒，塞到褲子穿橡皮筋的那個洞洞里去了。
大概奶奶的錢比較有數一點，她很快就發現了，那天家裡只有艾米一個小孩，其他都是大人，肯定不會偷奶奶的錢，所以奶奶一下就把案子破了，對爸爸媽媽說：「一定是你們艾米從我錢包里拿了十塊錢走了，因為我記得清清楚楚，我包里有個十塊的錢，現在不見了。」
爸爸很生氣，差不多要指責奶奶誣陷好人了，但還是聰明地決定先問問艾米。爸爸一問，艾米就承認了，還告訴爸爸錢藏在什麼地方。爸爸慌忙把媽媽叫來，兩個人嘀嘀咕咕了半天，大概覺得這事情太嚴重了，要慎重對待。
媽媽從艾米褲子那裡拿出那十塊錢，還給奶奶，一再囑咐奶奶不要對任何人講，說艾米肯定不是個壞孩子，這樣做肯定有什麼原因。
奶奶說：「有什麼原因？肯定是想拿去買東西吃。你看她知道把錢藏在褲子穿橡皮筋的地方，就知道她不是偷一次兩次了，手段高明得很，她自己不說是藏在那裡，誰想得到？」
媽媽說：「就因為她自己一下就招了，我才不相信她是真想偷錢。她平時要吃什麼穿什麼都是問我們要的，她用不著——錢，所以她不會——隨便拿你錢的。」奶奶很生氣，說：「她偷了我的錢是個事實，你們不要太嬌慣她了。小兒看小時，偷東西是個大問題，如果不斷掉她這個壞習慣，以後不得了的。我不主張打孩子，但這件事，一定要打，不打她不知道這事做不得。」
媽媽應承說一定會打的，就來「審問」艾米。艾米大失所望，因為她審來審去，都沒有一把把艾米摟在懷裡說「我們是窮人」那一句。艾米咬著嘴唇不說話，覺得這幾個大人都太沒水平，把自己設計好的動人情節都糟蹋了，委實冤枉。
後來，爸爸走過來抱住艾米，問：「艾米，是不是想買什麼東西，爸爸媽媽沒跟你買，才想到——拿奶奶的錢的？有時候是你要的東西都是你已經有的，所以才不買的呀，如果你實在想要，你告訴爸爸媽媽，我們肯定會給你買的，不用去拿奶奶的錢的——」
媽媽也趕快檢討，說可能是上次艾米要一雙透明的涼鞋，媽媽沒跟她買，覺得那鞋太硬，怕打腳。媽媽說：「艾米，你喜歡那雙鞋，媽媽這就去跟你買。其實打腳不要緊的，多穿穿就不打腳了。」
這一下，就把艾米感動得稀里嘩啦，哭得一把鼻涕一把淚的，頭都哭暈了，才告訴爸爸媽媽偷錢的真實原因。爸爸媽媽聽了，面面相覷，但深信不疑。
後來媽媽把艾米的話告訴了奶奶，但奶奶堅決不信，說這丫頭背著白話跑，你們當心被她騙了。
奶奶給爸爸媽媽和艾米講了一個故事，說從前有個小孩偷了隔壁人家的針，他媽媽知道了，不僅不責怪他，還幫他隱瞞，結果那個小孩長大了，就越偷越大，最後因為偷了人家的金銀財寶，被縣官判了死刑。臨行刑前，那個小孩說：「媽媽，我臨死前，什麼遺願都沒有，就想吃你一口奶。」
那個做媽的一向嬌慣孩子，就把奶頭露出來給那孩子吃，結果那孩子一口咬掉了媽媽的奶頭，怨恨地說：「我小時偷針你不管教我，搞得我大時偷金被判死刑，我咬下你的奶頭是為了教訓你，讓你記住這一點。」
爸爸媽媽都說：「艾米說了，她只是在模仿書上的情節，她不缺錢花，不是偷錢。」
奶奶無法，懶得跟那兩個糊塗蟲多說，只私下威脅艾米說：「丫頭，你知道不知道，在我們家鄉，誰要是偷東西，他的父母就會等到他睡著了的時候，在他身上綁一塊磨子，把他沉到河裡去。我這話不許你去告訴你爹媽，你自己知道就行了。」
這話嚇得艾米不敢睡覺，怕一睡著，爸爸媽媽就把自己沉河裡去了。艾米是個心裡藏不住話的人，很快就把這話告訴了爸爸媽媽，保證再不偷東西了，請求他們不要把自己沉到河裡去。
聽說爸爸這個大孝子為這事把奶奶狠批一通，怪奶奶不該折磨一顆童心。爸爸說：「媽，你多把一個人往好處想，不會出什麼事的，你這樣嚇唬一個小孩，搞得她連覺都不敢睡，你不心疼哪？」