當我開始收到喪中明信片時，便切身感受到了一年將盡。喪中明信片的內容大同小異，一般都是「正在喪中，請恕我無法謹賀新年」。接著會寫上什麼人去世了，享年多少歲，最後感謝收信人在逝者生前給予的關懷和照顧。
寫喪中明信片的對象一般是兩代以內的親戚，但並沒有明確規定。可以根據對象與故人的關係親疏和是否同住來進行判斷。
這些我都知道，不過幾年前看到一張喪中明信片時，我還是吃了一驚。因為記錄逝者信息的部分寫的竟不是人，而是狗的名字。當時我還沒把愛犬接回家，因此十分震驚。不妨直說，我看到明信片的想法就是這樣有點過了。
不過，等我自己也養了狗，就深深理解了那種心情。如果百合根死了，我可能也提不起心情恭賀新年吧。理論上說，我知道貓和狗就像家人一樣，但實際養了狗之後，我發現它們真的就是家人。人的立場一旦改變，對許多事物的看法就會截然不同。
前不久我上完書法課，跟練書法的夥伴一起去吃飯，正好談到了這個話題。聽說最近的人不僅會寄喪中明信片，還會邀請家人以外的客人參加寵物的葬禮。
要穿喪服嗎？要拿佛珠嗎？給多少香典？我們越聊越興奮，根本停不下來。
當時我們笑著說，寵物死了還把沒什麼關係的熟人和鄰居邀請來參加葬禮，未免太誇張了。但是我內心有點笑不出來，因為等我站到了那個立場上，說不定也會為寵物舉行葬禮。
還有墓地也一樣。我一直覺得自己不需要墓地，將來也不想被葬在墓地里，而是希望骨灰直接被撒在什麼地方。可是百合根進入我的生活後，我的想法就改變了。因為我想跟愛犬合葬在一起。這讓我也吃了一驚。
我家百合根今年兩歲，還有很長時間才需要考慮喪中明信片的問題。不過到時候回首往事，一定會覺得時光飛逝。生老病死都是不可避免的事情。我看著喪中明信片，心中這樣想道。