我看了一眼郵箱，發現裡面躺著一封信。平時郵箱里基本都是賬單，所以當我看到手寫的信封時，馬上長出了一口氣。
信封觸感細膩柔和，有點像和紙，還貼著兩張白鴿郵票。只看信封上的字跡，我無法猜測這是誰寫的信。
翻到背面，角落裡貼著寄信人的住址和姓名。是凱瑟琳寄來的。凱瑟琳住在瑞士，是我年紀最大的朋友。
如今回想起來，我與凱瑟琳的邂逅依舊顯得那麼不可思議。地點是印度南部的某個酒店，而且還是酒店裡的按摩浴池。我和朋友住在那裡是為了接受阿育吠陀治療，那天下午正在泳池裡放鬆。
我覺得有點冷，便決定到按摩浴池裡暖暖身子，而凱瑟琳就坐在裡面。她一頭短髮雪白整齊，戴著一副墨鏡，還穿了誇張的泳衣。先說話的人是凱瑟琳。我們坐在按摩浴池裡，有一句沒一句地聊了起來。
說著說著，她突然哭了。我連忙詢問原因，原來與她相伴幾十年的丈夫幾周前去世了。她之所以來印度，是為了接受丈夫的死亡，同時平復身心的傷痛。本來她朋友也要一起來，但是突然來不了了，於是凱瑟琳就獨自一人來到印度南部的這家酒店住了下來。
她哭著說，自己實在太孤單了。我坐在按摩浴池裡，也跟她一起哭了起來。我總覺得，是凱瑟琳去世的丈夫將我們吸引到了一起。
後來，我跟凱瑟琳一起上瑜伽課、一起吃飯，還相約一起游泳。凱瑟琳雖然九十歲了，但是好奇心依舊旺盛，特別可愛。我很喜歡凱瑟琳。
又過了一個月，我碰巧要到瑞士工作，便在洛桑再會了凱瑟琳。她把我請到家中吃了一頓午飯。那座房子里充滿了她對亡夫的回憶，儼然凱瑟琳的寶箱。
我只跟凱瑟琳見過這兩次。一次是在印度南部的酒店，一次是在凱瑟琳家中。儘管如此，凱瑟琳依舊是我無可替代的摯友。我由衷地愛著凱瑟琳。
信上的文字跟以前有些不同。那一定是她在身體好的時候想到我，努力寫下的文字吧。