上一次諮詢結束後，蛤蟆一直有種奇怪和不安的感覺。他拾起了遺忘許久的童年往事，記憶猶新的事件更是反覆在腦海中上演，而父母和祖父母的樣子也從未模糊。他在閣樓找到了一本老相冊，裡面全是泛黃的家庭老照片。蛤蟆感到一陣巨大的悲傷湧來，不是因為照片里的人都已去世，而是因為他極少是照片里的主角。
蛤蟆記得嚴苛的父親，他總覺得自己沒能達到父親的高要求，而且永遠也達不到。他記得家裡來來往往的成功人士，在蛤蟆眼裡，似乎都是各行各業成就非凡的能人。他的祖父創立了家族釀酒企業，父親在成為一家之長後接管了過來。蛤蟆記得小時候被帶去釀酒廠，轟鳴聲、蒸汽和異味讓年幼的他受到了驚嚇，他那時就知道將來也得在這個鬼地方工作，也是在那時他就明白自己絕不要這樣。
蛤蟆記得安靜的母親，她對丈夫唯命是從，正如婚前聽命於她父親一樣。她父親曾是一名傑出的牧師，最終升為副主教。從那以後，人們便尊稱他為「主教大人」，就連他的女兒也這麼叫他。蛤蟆印象中的外祖父個子很高，氣宇軒昂，胸前掛著十字架，在下午茶準備好時總用驚喜的語氣說道：「啊，小蛋糕來了！」
蛤蟆記得小時候母親也曾和自己嬉笑逗鬧，可他覺察到母親是那麼在意丈夫的評價，總在看臉色，生怕丈夫不滿意。她為了避免惹丈夫不快，便遵循他嚴格的育兒觀，常常對蛤蟆刻意收起慈母的一面。在蛤蟆的記憶里，母親擁抱他的次數少得可憐。
隨著下一次諮詢時間的臨近，蛤蟆感到從未有過的複雜情緒。主要的情緒是悲傷和抑鬱，因為他想起了孤獨的童年，其中並沒有多少愛或快樂的回憶。即便如此，他還能記起另外一些人，像龍套角色一樣在他的人生劇本里一閃而過，他們不經意的舉止和喚起的情緒，讓目睹了大千世界裡的各種「異類」。
這樣的情況通常發生在聖誕節。小時候，每到這時，形形色色的人會捧著禮物來蛤蟆家致以一年一度的敬意，希望能換來酒窖里的陳釀。他記得有一個年老的姨媽戴著一頂大黑帽，用碩大的女士帽針別住，蛤蟆猜這帽針一定牢牢卡進她腦袋裡了。還有一個樂呵呵的怪人，會變戲法，有一次他倆單獨在一塊兒時，他居然用屁點火，讓蛤蟆吃驚不已。還有個老大叔，脖子上掛著的金錶鏈在大肚脯前晃來晃去，他給了蛤蟆一個金幣，還用非常驚悚的方式在蛤蟆的腿上捏了一把。
這些記憶擅自闖入了蛤蟆的腦海里，而在這些記憶底下，一股憤怒正在累積，強烈卻無力。無力是因為他不確定他在對誰憤怒，或者對什麼事情憤怒。
於是就造成了這個結果：他開始為自己的憤怒感到內疚！因為在內心深處，他知道自己對父母是極度憤怒的，這一點可能他連蒼鷺都不會告訴。然而這種憤怒給他帶來了很難化解的問題。小的時候，父母想必為他付出了最大的努力，而今他住的漂亮莊園也是從父母那兒繼承來的。之後父母還確保蛤蟆的生活費綽綽有餘。更讓他為難的是，父母都已去世好一段時間了！他們活著時蛤蟆都自覺很難生他們的氣，何況現在他們都已不在人世，就更難了！可他內心的憤怒情緒卻不肯消退。所以當蛤蟆撼響諮詢室門鈴，坐到熟悉的椅子上時，他的情緒非常激動。
「早上好，蛤蟆，這一周過得怎麼樣？」蒼鷺說。
「我不太確定，」蛤蟆平靜地回答，「我怕我又開始感到抑鬱了，我很擔心，之前還以為自己好起來了。」
「你認為是什麼讓你有這種感覺？」蒼鷺問。
「我認為是因為我做了你布置的『作業』。我發現童年回憶的某些部分讓我非常痛苦，這就是為什麼我現在覺得很悲傷。」蛤蟆有段時間沒掉眼淚了，這一回又哭了起來。
蒼鷺把紙巾盒推了過去，蛤蟆抽出一張來擦了擦眼睛，又抽出另一張用力攥了攝鼻涕。
停頓一會兒後，蒼鷺問他是否覺得好些了。
「是的，真沒想到。」
「你看，悲傷的原因是真實可見的：你想起了不快樂的時光，你自然會有悲傷和不快樂的情緒，所以你哭了。你能接受這個解釋嗎？」
「應該可以，」蛤蟆哧哧地吸著鼻子說，「可我不喜歡像剛才那樣號啕大哭。」
「你肯定不喜歡，可如果你要更好地理解自己，就需要跟自己的情緒做聯結，並理解這些情緒。如果你否認它們，不論是用無視還是壓抑的方式，結果都像是做了截肢，就如身體的重要部位被切掉了一樣，你在某種程度上成了一個殘缺的人。」
「所以哭也沒關係嗎？」蛤蟆問，「我記得父親完全不允許我哭。我一哭，他就會說：『馬上停下來，不然我就要對你發怒了！』所以我當然就停了下來。」
「你現在可以選擇，」蒼鷺非常嚴肅地說，「你是要聽從你已經死了的父親的聲音，還是要允許自己做主？」
「這話好像有點兒太重了。」蛤蟆看上去非常不安，「畢竟，我只是想知道該哭還是不該哭而已。你不覺得討論『我已經死去的父親的聲音』有點兒小題大做嗎？」
「也許是的，」蒼鷺回答，「但我們現在討論的就是『小題大做』的事件。一個簡單的提問，便能引發許多其他重要的問題，這些問題對你的學習和領悟作用很大，也因此會對你的整個人生有深遠的影響。」
到了這裡，蛤蟆已經相當專註了。他的淚痕幹了，正豎起耳朵仔細地聽著。「請接著往下說，蒼鷺，」他說，「我在聽。」
「好，這樣的話，我就得重新切換到老師的角色中去，以便為你提供更多的見解。你還記得我們關於『兒童自我狀態』的討論嗎？它包括了『自然型兒童』和『適應型兒童』？」蒼鷺問。
「我當然記得。那次討論對我有很大的作用，我希望今天能再接著探討。我準備好了。」
「我相信你準備好了，我們現在開始。蛤蟆，你的童年裡誰對你影響最大？」
「這很容易回答，當然是我母親和父親。間接的還有祖父祖母。」
「我們先談談你的父母。你的父親是怎樣的一個人？」
蛤蟆毫不猶豫地回答：「嚴厲而正直。他總是為這為那訓斥我。他會用非常不滿的眼神看著我並叫我的大名說：『西奧菲勒斯，要我跟你說多少遍？不準這麼做！』他總是在批評我、責備我，慢慢地我也會認為，他永遠都是對的，而我永遠是錯的。似乎這麼想的話，他對我的訓斥就都變得合理了。」
「他打過你嗎？」蒼鷺問。
「噢，不需要，只要一個眼神就足夠了！接著他就不再對我慈眉善目，其實他一直都不是個慈愛的父親。他最嚴厲的懲罰就是用冰冷的聲音說：『回你的房間去。沒想好怎麼道歉，不準下樓！』
「我記得他陪我玩過幾回，可結局全都很糟糕。也許是我太渴望得到他的愛了，就會犯傻，做一些傻裡傻氣的舉動。有一次，他把我從他膝上推了下去，還對我母親說：『我受不了他這副樣子！』接著便走出了房間。而我只能放聲大哭。」
蛤蟆停住了，雙眼泛著淚花。
蒼鷺問：「那麼，你母親是怎樣的人？」
「她很大程度上受制於我的父親，但我總覺得跟她比跟父親要親近。偶爾她會擁抱我一下，但不常有。父親對我發脾氣，我會去告訴母親，可她會說：『親愛的，別犯傻，我肯定他不是故意這樣對你的。』
「因為她只有我這一個孩子，可能她習慣了把我當個小寶寶一樣對待。每次開運動會，她來學校看我時，都會讓我非常難堪，她總在其他男生面前叫我『小西奧』，還要給我梳頭髮。」
「你長大以後情況有沒有變好一些？」蒼鷺問。
「噢，不，一點兒都沒有。比如我上大學時，邀請了一些朋友來我家住，父親總能找到些什麼來指責我，而母親則是不斷地讓我難堪。她有一次當著我朋友的面問我有沒有穿乾淨的內衣！現在我覺得好笑，可我向你保證，那個時候真是一點兒都不好笑。
「我再來講一個你可能感興趣的故事。在母親過世前不久，我鼓足勇氣對她說：『媽媽，你什麼時候才能不再把我當成小孩子？』你猜她怎麼說的？」
「我大概猜到了，」蒼鷺說，「不過你說吧。」
「她說：『等你不再像個小孩子的時候！』這問題看來無解了，我轉身就走出了房間。」
在片刻的安靜後，蒼鷺開口說道：「你一定對此感到非常憤怒吧。」
「噢，不，我從來不憤怒。我不是會發怒的人。」蛤蟆慘笑了一下。
「那你是怎麼處理憤怒情緒的呢？」蒼鷺問。
蛤蟆坐直了身子，重重地咽了下口水：「呃，嗯，你說的憤怒到底指什麼？」
「得了，蛤蟆，」蒼鷺不耐煩地說，「你知道憤怒是什麼。你是怎麼應對它的？你上一次感到憤怒是什麼時候？」
蛤蟆感到困惑了。首先，他之前並沒有在想憤怒的事。其次