大唐自立國以來，便在京師實行夜禁制度：『夜鼓鼓絕，街禁行人；曉鼓鼓動，解禁通行。』『夜鼓』即代表時至夜更的鼓聲，『曉鼓』則表明黎明已至，新的一天即將開始。順序依次是：日暮時，敲四百下夜鼓，城門、宮門關閉；再繼續敲鼓四百下，坊里以及東、西市的坊門關閉；直到第二天五更二點，曉鼓響起，方才打開各門，准人出入。
唐敬宗寶曆元年（825年）十二月八日深夜，天陰如鐵，寒氣籠罩下的長安早已陷入墨色一般的寂靜中。
大唐自立國以來，便在京師實行夜禁制度：「夜鼓鼓絕，街禁行人；曉鼓鼓動，解禁通行。」
「夜鼓」即代表時至夜更的鼓聲，「曉鼓」則表明黎明已至，新的一天即將開始。順序依次是：日暮時，敲四百下夜鼓，城門、宮門關閉；再繼續敲鼓四百下，坊里 以及東、西市的坊門關閉；直到第二天五更二點，曉鼓響起，方才依時打開各門，准人出入。故而夜鼓又稱「閉門鼓」，曉鼓則稱「開門鼓」，二者通稱「六街鼓」，號「鼕鼕鼓」。
夜禁時間始於一更，終止於五更，更直白地說，即閉門鼓後、開門鼓前。在此期間，如若有人在城中大街上行走，則稱為「犯夜」，依律要被負責巡邏治安的金吾衛逮捕，受到捆綁杖責，「笞二十」。無論官民，均一視同仁，往往有因受體罰而喪生者——
唐憲宗元和年間，宦官郭里旻酒醉犯夜，被金吾衛薛伾及韋纁逮住。郭里旻受不住刑罰，當夜死於杖下。唐憲宗庇護宦官，為此發怒，將薛伾、韋纁貶逐。
又有大理丞徐逖，在夜鼓絕後仍於街中行走，被金吾衛將軍趙宜下令逮捕，當街杖責二十。大理寺 主刑獄，為中央審判機關。大理丞官秩六品 ，分判獄事，權力極重。徐逖這樣級別的官員犯夜禁後都要受到嚴厲處罰，普通百姓更不必多說 。
當然規矩也並非一成不變，譬如朝廷慣例，每年正月初一元旦和正月十五上元燈會當日及節日前兩天，長安夜禁放開，民眾可以隨意上街夜遊，恣意狂歡。除此之外，別無例外。
今日為臘月初八，距正月初一元旦尚有二十餘日，並非夜禁開放日，然長安城南明德門 的西側門 紋、線雕鴛鴦，頂面還有浮雕的卧獅。">卻尚未依制關閉，對於一向戒備森嚴、進出有制的大唐京師而言，這是極不尋常的現象。
今夜冒著凜冽寒風守候在明德門的人還真是不少，除了該當值守城門的百餘名金吾衛 衛士及為首武官茅匯外，還有不少監門衛 及神策軍 軍士。
唐朝制度，金吾衛擔負京城巡警、執捕奸非及皇帝禁衛扈之責，監門衛掌管皇宮門籍，神策軍負責保衛京師、宿衛宮廷及行征伐事，三軍各司其職。監門衛側重皇宮門禁及守衛，與城禁無干，此刻卻與金吾衛、神策軍同時宿衛在「大唐第一門」明德門，堪稱咄咄怪事。
監門將軍獨孤宣一身紫服 ，斜罩鎧甲，眉頭緊蹙，時不時地用手握劍柄，不由自主地搖動劍身，其腰間所掛魚袋 亦隨之擺動。雖只是一個極細微的動作，卻顯示其內心極不平靜。
另外兩軍的領頭長官，金吾衛中郎將李貞素及神策軍擊球將軍蘇佐明，亦各是惴惴不安，一臉憂色。
在場將士中，只有一人面色平靜，即今晚當值明德門的金吾衛武官茅匯。
茅匯甚是年輕，其神色與其說是平靜，倒不如稱漠然更合適——臉上沒有任何錶情，似是冬夜寒風席捲走了他身上的所有熱氣，即便他人還在呼吸，意識也變得僵硬麻木。
這份氣度，與茅匯的年紀極不相稱。他年僅二十三歲，新近擢升為左金吾衛兵曹參軍事，是左、右金吾衛中最年輕的中級武官。此官職掌武官選舉、兵甲器儀、門戶營鑰，烽候傳釋事，本與京城巡防無干，然金吾衛有輪值制度，即使貴為金吾大將軍，也不例外。今晚湊巧是茅匯第一次輪值明德門，便遇到了有人強行介入、不準按時關閉明德門城門一事。
唐朝禮法森嚴，城門啟閉制度非常嚴格，殿門、宮門、城門、坊門啟閉都有特定時間 ，唐廷為此而專設城門郎一職。城門郎源起於漢代的城門校尉，隋朝時才改稱城門郎，隸屬門下省，從六品，下統門仆八百人，專掌京城、皇城、宮殿諸門啟閉等事。
城門郎聽起來只是個「門官」，但在唐代卻屬於清要官職，唐廷甚至明確規定不準流外官 和視品官擔任城門郎。出任此職者，多出身顯宦家族，通過門蔭入仕，如名將薛仁貴之子薛訥便曾任長安城門郎。
雖說城門郎地位頗尊，且升遷極其容易，但也不是什麼輕鬆的差事——城門啟閉時間是長安的官方時刻表，不容出現絲毫紕漏，若是城門郎及屬下門仆失職，處罰極為嚴厲。唐律規定：「閉門進鑰違遲者，殿門杖一百、宮門及宮城門杖九十、皇城門杖八十、京城門杖七十；開門出鑰遲者，比進鑰遲者各減一等，即殿門杖九十、宮門及宮城門杖八十、皇城門杖七十、京城門杖六十。」
這還只是延誤之罪，若是未承敕令，便擅自開閉城門，當事者均要被處以絞刑。這「當事者」，既包括主管城門啟閉的城門郎，亦含有當值城門的金吾衛武官。
如遇緊急情況，必須在夜間開啟城門或殿門，城門郎須得將要開之門寫以文書，送達中書省及門下省等相關部門，再與監門衛當值的監門將軍及金吾衛中郎將一道至閣門上奏，請求皇帝批示，得到允准後，方可對勘合符開門。且須得城門郎、監門衛、金吾衛三方在場，以相互制約，預防出現突發意外情況。
今晚顯然出現了唐律中規定的特殊情況，除監門將軍獨孤宣和金吾衛中郎將李貞素外，城門郎韓遼亦在場，其手中所握黃銅鎖匙，正是明德門西側門的鑰匙。
韓遼三十歲出頭，河東人氏。其祖父曾任陝州刺史，父親任過長安縣令，他本人未經科舉，以門蔭入仕，幾經遷轉後，由萬年縣尉 遷任城門郎。其人面容肅穆，一身官服一塵不染，相比於獨孤宣、李貞素、蘇佐明等人的忐忑，顯示出一份與眾不同的莊重與老成。
這份老成，源於韓遼就任萬年縣尉時期。
縣尉雖然只是從八品的官職，萬年縣卻是天子腳下的京縣，為大唐諸縣之首，號稱「天下第一縣」。
大名士韓愈有詩句道：「長安百萬家，出門無所之。」韓愈本人曾擔任過幾個月的京兆尹，尚有此感慨，足見京城人口眾多，各色人物聚集，盤根錯節。京師長官不好當，京兆尹換得很勤，早在西漢時就有「五日京兆」一說，也大略可見長安情勢極為錯綜複雜。
萬年縣更是天下最難管理的地方之一。行走在大街上，隨意遇到一名毫不起眼的老者，便可能是三品致仕官員。而皇親貴戚更是多不勝數，即便是市井中的三教九流，亦不乏厲害角色。
韓遼經歷過不少風浪。他曾見過市井中有百姓隨意吃著皇宮才有的洞庭貢桔，暗中追查，方才知道對方是本領高強的神偷。他也曾聽說西市有一名賣胡餅的老者，一直被閑漢地痞欺負，某一日，有路人出面為老者打抱不平，反被惡人打得滿臉是血，老者突然出手，將一干惡霸打得哭爹喊娘，旁人這才明白老者平日藏拙露怯，實則為深藏不露的絕頂高手。諸如此類的異事還有許多許多，所謂京畿之地，人物之多，風土之異，人情之殊，無奇不有，無怪不生，絕非虛言。
兼之韓遼遷任城門郎後，主掌宮門門禁，就連大明宮亦是其管轄範圍，算是見過大世面，因而對眼前沉重且壓抑的局面並不如何以為意。他只是默然靜候在一旁，相比於金吾衛武官茅匯的冰冷，更多了幾分期待，就像是溫婉賢淑的妻子，在等待丈夫歸來。
城門內外一片肅靜，沒有人言語。然天氣實在太過寒冷，凍得簌簌發抖的擊球將軍蘇佐明最終還是忍不住先開了口，問道：「都四更天了，怎麼還不回來？」
這是一句不需要明確答案的問話，蘇佐明也不過是隨口一句，想緩和一下明德門內外冰冷到窒息的氣氛，然韓遼、獨孤宣等人只是簡單掃了他一眼，均沒有介面。
蘇佐明是在場品秩最高的官員，又在天子禁軍神策軍任職，是皇帝身邊的大紅人，卻當眾遭受冷遇，倒不是別的原因，而是這位神策軍將並無才幹，也無戰功，之所以平步青雲升為將軍，僅僅是因馬球打得好。
唐代立國之後，唐太宗李世民出於練兵考慮，「令習打球」，馬球運動於是在皇室中興起，之後蔚然成風。唐玄宗李隆基登基前便球技不凡，曾率領宮廷球隊戰勝了來訪的吐蕃球隊。他當上皇帝後，仍然擊球不輟，直到花甲高齡，還同羽林軍將士在驪山 華清宮外舞馬台旁的球場 上策馬賓士，一較高下，「珠球忽擲，月杖爭擊，並驅分鍍，交臂迭跡」，比賽十分激烈。
唐玄宗又以馬球為「用兵之技」，詔令全國軍隊開展馬球運動，此舉將馬球「示於天下」，令馬球普及于軍隊中，繼而又發展深入民間，成為一項全民性運動。每每有馬球比賽，觀眾動輒數千人，場面十分熱烈，甚至還出現了女子