絕不敢附白樂天先生的驥尾，牽強附會地追尋什麼，攀附什麼，先生是先輩，是中國的大詩人，是在文學史上舉足重輕的人物，我只有仰慕的份兒。
畢竟是隔了一千二百年，畢竟是走得遠了，滾滾塵埃中我們只能依稀辨出他的腳印。但是某種契機卻將我和他拉近，這就是周至。我們通過周至這根鏈條一環環傳遞，從元和年間的周至縣尉到二十一世紀的縣委副書記，竟然是毫不間斷地傳承下來。細想讓人吃驚，這也是一種緣分。
在這根鏈條上，我們時常會面。
早晨上班之前，我出去散步，從縣委大門向西，至三門口返回。這是一條自漢代以來就形成的古街，當然，現在已經找不到漢唐的痕迹，尋不到昔日的風光了。物的變化永遠趨於先行，人的改變是緩慢的。今天的周至老街在人文上仍有著古老的風韻，早晨，行人未至，街道已被清掃得乾乾淨淨，賣蜜棗蒸糕的、賣肉夾饃的、賣手工饅頭的、賣油條油茶豆腐腦的，五光十色，各樣小吃攤沿街鋪開，吃者操秦音，用糙碗，喋辣子，大概兩千年來沒有太大改變。觀之聽之，讓人有種掀動歷史門帘的忐忑。
周至是關中的文化大縣，在這裡活躍過許多歷史人物：伯夷、叔齊「採薇而食，義不食周粟」，「積仁潔行」餓死在首陽山；老子在樓觀台著《道德經》，講經佈道，直至羽化升天；白居易在仙游寺寫《長恨歌》；李白在終南鎮作《玉真仙人洞》……周至因為是京畿要縣，加之風景秀美，杜甫、王維、王勃、李華、柳宗元、元稹、岑參、賈島、溫庭筠，甚至唐明皇帝李隆基都來過這裡，留下了優美詩篇。這樣的背景讓人神怡，走在灑滿晨光的舊街上，我心內常常留神著會和他們中的哪一位不期而遇，那種心的交匯與碰撞當是一件很美好的事情。
縣委、縣政府的門樓在晨曦中顯得很突出，從西漢太初元年（前104年）周至建縣的那一天起，它的位置便再沒有改變過。政府所在的街叫衙門口，丁字街，坐北朝南，隨著朝代的更迭變換，內里的房舍多有變化，尤其近兩年增添了現代化的辦公大樓，但是大的方位沒變，院中平整的綠草，造型奇特的大石，顯出了它的文化品位。縣政府大門兩側有新栽的槐樹，尚未成蔭，無甚特色。老人們說衙門兩側曾有過兩棵大松樹，後來被伐去。我至今想不明白為什麼要將那兩棵美麗的樹除去，據說還是上過縣級會議研究的。砍伐的原因之一是樹的年齡並不久遠，與白居易也沒有關係。讓人痛心的是斧鑿砍下去的時候也砍下去了文化，砍下去了時光留給我們的記憶，砍下去了艱難成活的生命：我們常幹些一失足成千古恨的事。
記載中白居易在縣衙門口栽過兩棵松，是由仙游寺移來的古松，如果存在，當是千多年的祖爺爺了。關於這兩棵松，白居易在《題周至廳前雙松》中吟道：
憶昨為吏日，折腰多苦辛。
歸家不自適，無計慰心神。
手栽兩樹松，聊以當嘉賓。
……
現在，白居易親手在衙門口栽的兩棵松已經沒有了。
或許當時他就沒把松樹栽活。
縣委大院的後院里住宿舍常常是我一個人，離西安太遠，我一周回家一次，平時就住在辦公室里。常常失眠，夜深時候推窗而望，後院一派靜謐，窗南，月光下幾株藤蔓在欄杆上穿來繞去，花已謝去，果實也不見蹤影，只留幾片葉迎著清冷的月，組成一片婆娑。有風吹來，夾帶著殘菊的苦香。
時光亂了，不知今昔是何年，西漢？唐朝？宋朝？
白居易在這個院里住過，他二十九歲中進士，來到周至時是三十六歲。三十六歲的縣尉按現在的說法是主管政法的副縣長，三十六歲的縣尉尚是單身。三十六歲的縣尉閑暇時在縣衙內院移栽了數株薔薇，那地點大約也就是我視線內的南面欄杆，年輕的縣尉為此作了一首詩：
移根易地莫憔悴，野外庭前一種春。
少府無妻春寂寞，花開將爾做夫人。
詩很美，在白居易留下的近三千首詩中，這首可能並不為人注意，然而此時此刻，此情此景，讓人鑽到了詩的內核當中，想像當年詩人站立在南牆的藤蔓前，在晚風中為他的花而吟唱，你不由得不為之感動。後來白居易娶了周至楊家的女兒為妻，也算是周至的女婿了。
白居易將他的信息留在了這座院子里，留在了周至，與我們時時相遇。
千年不絕。