青眉抄 繪草紙屋

在所有類型的畫里,我最喜歡人物畫。從小就一直描畫著各種人物。

在兒時住的小町,有一家吉野屋勘兵衛——俗稱「吉勘」的繪草紙店。我央求母親去他家買江戶繪 和押繪 用的白描畫,等買來了,再高高興興地往上面摹寫江戶繪,或是給白描畫上色。

另外閑逛夜市時,偶爾能在舊貨店裡發現古舊的繪本,我就纏著母親給我買。

只要我說想買畫,母親不論買多少,都會一邊說著「好啊好啊」一邊付錢。雖然也沒想過將來讓孩子從事繪畫工作,不過既然孩子喜歡就給她買吧——母親大概是這麼想的吧。

我記得是五六歲的時候,有一回親戚家那邊舉辦節日活動,他請我去家裡玩。到那個小町後,我在一家繪草紙店裡看到了特別漂亮的畫。

年幼的我特別渴望得到那些畫,卻扭扭捏捏地不好意思對親戚開口。就在這時,我家的學徒恰好路過這兒,真是太慶幸了,我便在半紙上畫下六個排成一排的帶有波紋的文久錢,畫好後把紙交給學徒,拜託他:

「給我帶這個過來。」

於是,我終於如願買到了心儀的畫。

因為我不知道文久錢怎麼說,就把錢畫到紙上讓學徒給家裡捎信。據說,母親看了我這張手繪信紙哈哈大笑起來:小津給我畫了信啊。

在沒有煤氣燈也沒有電燈的時代,夜幕降臨後,商人們便在路旁點起煤油燈出夜市擺攤兒。我時常想起兒時的自己站在小攤前,尋找戲劇演員的似顏繪 或武士圖的身影,那個時候我心無旁騖,一心眺望著繪畫與夢想。真是讓人懷念的年代。

吉勘店頭前經常擺放戲劇演員中村富十郎的似顏繪等,現在回憶起來,我的眼前還能清晰地浮現出畫中人物的面部線條。

上一章目錄+書簽下一章