【一】
父親死的時候，我總算舒了口氣，他的歷陵侯爵位終於有驚無險地傳到了我的手中，我真該額手稱慶。
一直以來，我都非常恨父親，恨極了，是他一直在折磨我的靈魂，讓我沒有一天安生。現在他終於死了，如果人死之後真有靈魂，不知道他會不會為自己的行為感到後悔：處心積慮的目的沒有達到，卻招致了自己親生兒子的刻骨仇恨。我想，就算做鬼也不會快樂的。
我是父親的長子，母親是他的正妻，早年他也是非常寵愛我的，因此，我一出生，就是下一代歷陵侯的不二人選，是名正言順的歷陵侯太子，名冊清楚地登記在大鴻護屬下大行令收藏的典冊上。從出生之後的十六年，我都過著幸福的生活，不知道什麼是憂愁煩惱。
然而十六歲那年，生活突然發生了逆轉性的變化。當父親五十歲的時候，有個人為了討好他，給他送了個年輕美貌的女子，父親頓時被那個女子迷住了，他不顧自己衰老的身軀，天天和那個女子躲在房裡，過著花天酒地的生活。但是父親並沒有因此變得憔悴，相反，他神采奕奕，好像返老還童。第二年，那個寵妾給他生了個兒子，從此我人生的冬天開始來臨。
父親完全放棄了對我的關心，他像含飴弄孫一樣，天天在堂下逗弄著他那個幼子，喜笑顏開。而且一看見我，他的笑容就好像被泥抹過的牆壁，消失得乾乾淨淨，讓我不知所措。終於有一天，我聽說父親有改立太子的打算。
母親為此積鬱成疾，在我十八歲那年，抱恨而終，臨死前她遺憾地說：「遂兒，我沒法幫你，能幫你的只有你自己了。你記住我的話，只要你自己謹慎，你父親就算想廢黜你也絕對做不到。」
我抱著母親的屍體號啕大哭，心裡暗暗立下誓言：「母親，我不會讓妳失望的。我知道自己該怎麼做。」
按照大漢的制度，除非我這個嫡長子，歷陵侯爵位的法定繼承人犯了什麼巨大的過失，否則不可能剝奪我作為太子的地位。在那個寵妾的蠱惑下，父親雖然想方設法尋找我的過失，以便能改立他的幼子，卻無計可施。我行事非常謹慎，對婢僕們也溫和有禮，因此得到闔府上下的一致歡心。我母親生前對待婢僕也一直以和善聞名，婢僕們把欠母親的情全部償還到我身上，父親想從我身上尋釁的策略破產了。當然，他也沒有閒著，在外面陸續放出風聲，說我性格偏急，不是襲承侯爵的好人選，他可不想因為我丟了先人留下的爵位。
我偏急？真是欲加之罪，何患無辭！我自以為一向是個溫和的人，對可憐的人從不缺乏同情心，就算我後來當上了京兆尹，也從來不是一味地以殺伐立威。我的門客說我後來變得漸漸冷酷了，也許罷，也許在於父親的冷酷對我潛移默化產生的影響。為什麼十幾年的父子之情竟然比不上一個美貌小妾的幾句甜言蜜語？
直到有一天，我碰到了一個自己著迷的女子時，才覺得父親的做法實在情有可原。我生長在侯家，從小就不缺乏女人，但是無論多美貌的，我也只有一時半晌的興趣，而羅敷的出現，讓我顫慄，真正充分體會到女子的魅力了。
父親臨終前的兩年，我一直在痛苦中煎熬，走路都怕踩傷螞蟻，生怕被他抓到把柄。說老實話，我並不是非常在意他那個列侯的爵位，就憑我頗為自負的才能，將來靠自己的本事博取封侯的可能性也不是沒有。我要賭的就是一口氣，父親越是想讓他的愛子繼承爵位，我就越不能讓他得逞。
在這場拉鋸戰中，我贏了。父親和我母親一樣，抱恨而終，臨死前突然對我態度大變，叮囑我一定要發揚孝悌的美德，好好照顧我才幾歲的弟弟。我冷笑道：「死者可以不求，生者可以無違。這不是更好嗎？」他的臉頓時變得極為憤怒，抬起頭，手指著我，想要說什麼，卻終於什麼也沒說出來，頭直挺挺地跌落在枕頭上，斷了氣。
在正式成為一家之主的那一天，我站在祖廟門前的台階上，命令家丞陳長年，給那個一直想要取代我的弟弟陳覽分了幾十畝薄田，幾所田間的破宅子，讓他們母子倆自謀生路。當然我知道，我這個舉措會引起三輔公卿世家們的議論紛紛，可是我積怒已久，管不了那麼許多了。況且我所做的一切，完全合乎大漢的風俗規範，襲承父爵的長子，本來就是家族的君主，本來就對家族的所有成員有著絕對的支配權。
我以為陳長年會對我的做法有些不滿，可是我發現他竟然無動於衷。這很好，他是父親留下的老臣，非常能幹，在找到比他更合適的人選之前，我還必須籠絡他，使喚他。而且，他有個很特殊的才能，讓我怎麼也割捨不下，那就是他非常擅長講述鬼故事。我不知道他從哪裡得來的這種才能，可能是天生的。
而我的最大愛好就是聽鬼故事。
有一段時間，我曾經命令家裡所有的奴僕都到外面去給我搜集鬼故事，奴僕們倒也盡力，可惜他們的口才都不大好，本來很精採的故事，常常被他們講得索然寡味。因此，我常常讓陳長年在一旁陪侍，凡是奴僕們講的故事，讓陳長年旋即複述一遍，往往能益增其跌宕詭異，即便是那些平庸的故事，經過陳長年之口，也往往能夠點鐵成金。
因此我漸漸離不開長年。
每當聽完一個鬼故事，我就既興奮又害怕，這時我心愛的羅敷就笑我：「夫君既然怕，又何必聽，只怕對玉體不利。」
我把她摟在懷裡，不停地親著，邊親邊說：「恐懼對我來說是一種享受，寧可少活兩年，也不能放棄這種享受。」
她就輕怒薄嗔道：「夫君少活兩年，讓妾身怎麼辦？」
「妳放心，在我死前，一定要讓妳當上正妻。即便不能，也會早早安置。」我笑道。
「妾身難道是為了一點名分嗎？」她真的不高興了，「如果夫君有不諱，妾身不會獨活的。」
我看著她花容月貌、滑如綢緞的臉龐，心中一陣蕩漾，如此美人，將來有朝一日，也會變成家中枯骨嗎？這簡直是難以想像的。我的手滑到她微微凸起的腹部，那裡面有我的正在生長的兒子，我突然掠過一個念頭，為了她，我可以給她腹中的這個兒子任何東西，因為那是她和我共同做出來的。我又想起了父親，想起了他一生中最後幾年的所作所為，對他的怨恨一霎時完全煙消雲散。
【二】
萭章來找我的時候，我正沉浸在驚恐之中，接連幾天的睡眠都不好。這事要追溯到半個月前了。
有一天，我翻檢父親的遺物，竟然發現了幾編簡牘。
我很好奇，因為這編簡牘收藏在一個壁櫥中，非常隱秘，如果不是仔細清掃房屋，根本發現不了，到底是什麼讓父親如此謹慎地把這編簡書收藏得如此隱秘呢？看了簡書的內容，我不由得大驚失色。
簡書上全是父親最後一年的日記，按照天干地支畫成整齊的小框，每個框中都記載了一天中的事。
簡書中經常出現一個人名，叫做「持轡」。這個持轡看來是位女子，而且和父親的關係非常親密，簡書的第一枝上這樣寫道：
今夜月盈，持轡來，貌甚麗，吾自分年內必死，頗自傷。持轡慰余曰：「君侯亦何所傷，觀妾身之命，可稱幸矣。果欲成所願，妾身亦可助之。」余答曰：「毋庸此，等為子也，何可厚此薄彼。」
此後所有的簡書中，多次記載了這個叫持轡的人，不過基本上都只有『持轡來』三字，沒有更詳細的內容。我有些奇怪，於是闔上簡書，呼道：「來人！」
奴僕們馬上在外面答應：「主君，小人等在此，有事請吩咐。」
我叫進來一位老僕，問他：「先君身體不好的時候，我在外郡任職，不能時時回來侍候。我問你，先君臨終前一年，侍候他的貼身婢子是不是叫持轡，她現在在哪？」
老僕顯出迷惑的神情：「持轡？這個名字小人從來沒有聽過。」
我「哦」了一聲，道：「你可能不知道，把長年君叫來。」
但是當我問長年的時候，他也大惑不解：「持轡，府中從來沒有叫這個名字的奴僕。」
我越發驚異，把父親的日記遞給他：「長年君，這是父親留下的手澤，確確實實記載了一個叫持轡的人，父親對她很信任，晚上幾乎經常和她在一起。」
長年接過簡書，仔細翻看，一邊翻，一邊顯出奇異的表情，道：「這，這似乎真是節侯的手澤，不過老臣真的從未見過這位名叫持轡的婢子。我再去查一查，有了消息立刻向主君匯報。」
我無可奈何地說：「好罷。」
長年應了一聲，出去了。我又攤開簡書，再次重讀，心中思量這位持轡的來路，從第一枝簡的記載來看，她的命運似乎也不大好。我把簡書從頭到尾翻了幾遍，突然覺得背上發涼，好像渾身的血液都要凝固了。我發現每當簡書上記載「持轡來」的時候，幾乎都會加上「月盈」或者「月差盈」幾個字，毫無例外。為什麼會這樣，難道一個奴婢的來到，竟一定要月滿的夜晚才行嗎？而且這個奴婢的身份竟然連長年都不知道。我一邊讀一邊內心有隱隱的不安，想起了家裡人都風傳，父親臨死前一年就