＜前言＞門主和賓客，賓客和游俠，一物的兩面，貫穿的都是男兒間的然諾交情，豪俠間的人際交往。
信陵君救趙，依靠的是門客的力量。信陵君門下號稱有三千賓客，在歷史上留下姓名的只有三人，侯嬴、朱亥和張耳。
侯嬴是竊符救趙的主謀，與信陵君結識時已經七十多歲了。從侯嬴的為人行事看，他有相當豐富的人生閱歷，長於謀略策劃。他的交際往來，上至王侯公卿，下及市井細民，是民間社會中有聲望有勢力的領袖人物。結識侯嬴以前，信陵君已經賓客盈門，對於魏國的民間社會，已經有相當程度的掌握。如姬的父親被殺，魏王動用政府的力量尚不能捕獲兇手，而信陵君使喚門客，迅速將兇手的頭顱獻於如姬座下。即便如此，就在首都大梁城門，竟然還有侯嬴這樣的高名隱士不為自己所知曉，怪不得信陵君要大宴賓客，不惜卑躬屈節，親自執轡駕車，深入商街屠市，低心俯首禮遇侯嬴為上客。信陵君網羅侯嬴入門，無異於將魏國民間社會的政治勢力完全收納於自己的掌握當中。
不過，侯嬴極有可能是新近的外來移民，如同當時的游士豪俠，在各國民間活動馳騁，有影響有名望於江湖，一時犯案在身，被某國政府通緝，或者是恩怨報復，被仇家所逼迫，來到大梁避事，做夷門看守以隱居度日。信陵君的到來，對於避事隱居的侯嬴來說，身名已經大白於天下，未來只有兩條選擇，或者出山入於信陵君門下，或者是再次逃避隱居。侯嬴年事已高，他選擇了前者，不過，他並沒有如大多數賓客那樣，入居信陵君府上的客舍，按等級享受飲食車馬用度的供應，而是堅守自己看門的職業，作非依附的獨立上客，保持人格和精神的獨立。侯嬴終生修身潔行，不因貧困接受饋贈。信陵君救趙時，侯嬴的人生已經進入暮年，信陵君請得朱亥最後辭別侯嬴時，侯嬴辭謝道：「小臣本是應當跟隨同行，無奈年老不能。公子走後，小臣將計算行程，數到公子至晉鄙軍中的那一天，北向以劍自剄，遙送公子領大軍啟程。」信陵君與眾門客至鄴城軍中，殺晉鄙奪得兵權，大梁有消息傳來，侯嬴北向鄴城方向，伏劍自刎。他用烈士俠義的死，激勵英雄，美麗地結束了自己的人生。
朱亥與侯嬴類似。朱亥是力士，是散落在民間的行武俠客，在市井商街以屠宰為生。古代社會，田獵常常是政府軍隊的戰爭演習場，屠宰往往是民間俠客的棲身職業處。戰國初年，聶政為韓國大臣嚴仲子所禮遇，激情於士為知己者所用，獨自深入相府，刺殺韓國丞相俠累，為嚴仲子報了仇。當初嚴仲子不遠千里而來，備百金之禮結交聶政時，聶政正因殺人避仇而流落於齊國，隱居在市井屠場，以殺狗為職業。戰國晚年，荊軻為燕國太子姬丹刺殺秦王嬴政，功敗垂成。荊軻的友人——築藝名師高漸離，隱名改姓潛入宮廷，儘管雙眼被剜失明，仍然舉築撲擊秦始皇，一死以報知音。高漸離與荊軻結為知己時，也是隱居於燕國首都薊城商街中作狗屠生意。
侯生使信陵君駕車到商街屠市見朱亥，算是為朱亥和信陵君做了引見。事後，侯生向信陵君介紹朱亥，稱朱亥是尚未知名於世間的賢者勇士。信陵君數次邀請朱亥，朱亥都婉言回絕，也不多禮回謝，使信陵君好生奇怪。戰國游俠的風格，重在心領神受，恩怨銘心刻骨，喜怒不形於色，然諾不輕出口。朱亥受信陵君禮遇，點滴之恩以湧泉相報，內心已經以性命相許，只是等待合適的時機而已。所以，當信陵君請朱亥同行前往晉鄙軍中時，朱亥欣然應諾。救趙以後的朱亥，史書上再沒有記載。他或許是一直跟隨信陵君客居趙國，或許是再次游離出行他國，都不得而知。人生一世，能夠在歷史上有瞬間的光彩，足矣足矣。
張耳是信陵君門下另一位知名的門客。他的活動，從戰國末年一直持續到西漢初年，是一位連接戰國和秦漢的歷史見證人。張耳是魏國首都大梁人，信陵君的事蹟，他從小就耳聞目睹，心嚮往之。信陵君竊符救趙以後，不敢回到魏國，受趙王和平原君感謝禮遇，一直僑居邯鄲。魏安釐王三十年（前二四七），魏國受到秦軍的猛烈攻擊，陷於危機。在魏王的一再請求下，信陵君結束客居趙國的十年流亡生活，回到大梁，接受魏王的任命為上將軍，聯絡諸侯各國，組成魏、楚、趙、韓、燕五國聯軍合縱攻秦，大敗秦軍於河東，迫使秦兵退守函谷關。當時秦軍的統帥是蒙驁，就是後來秦帝國名臣蒙恬、蒙毅兄弟的祖父。合縱擊秦的成功，使信陵君再一次名揚天下，賓客盈門。當時的張耳，還是一名熱血少年，景仰慕從，如願進入信陵君門下做了賓客，攀附龍尾，直接習染了游俠養士的戰國時風。
古話說，富貴多士，貧賤寡友，不過是人世間的冷暖常情。信陵君死於魏安釐王三十四年（前二四三）。信陵君去世後，門下賓客散去，張耳失主，散落民間，成為游俠。無職無業的張耳，在大梁呆不下去了，他脫籍亡命，離開大梁，流落到外黃縣城（今河南民權西北）。
外黃在大梁東邊二百來里，城裡有一位心高氣盛的奇女子，父親是外黃有名的富豪，本人是外黃絕色的美女。她出嫁以後，發現丈夫是位平庸不堪的凡夫俗子，實在是不堪忍受，於是離開丈夫，跑到父親過去的賓客那裡暫時投靠，尋求幫助。這位賓客與張耳相識，他對外黃美人說：「如果一定要另外找好丈夫，除了張耳，沒有別人。」聽了賓客對於張耳的介紹，外黃美人同意了，她請賓客為中介，與丈夫了結夫妻關係，同時，也請賓客為媒人，試探張耳的意思。張耳亡命客居外黃，孤身窮困無援，如今有富家美人願意下嫁自己，真是天上掉下來的禮物，當即同意了這門婚事。
戰國時代民風開放，男女交往比較自由，婚姻嫁娶，沒有儒門道德君子後來搞的那套從一而終的婦德，而是夫婦對等，好說好散，丈夫主動休棄妻子，妻子主動離棄丈夫，都在情理習俗當中。結婚登記，雖說沒有什麼特別繁雜的手續，不過，需要在官府製作單獨立戶的戶籍。張耳的戶籍在大梁，脫籍流落外黃，算是違法亡命，好在女家是外黃的豪門富戶，一縣上上下下，沒有打通不開的關節。張耳迎娶美人在外黃安家落戶後，外有女家重金厚財的資助，內有心高美人的期待督促，如魚得水，開始成就事業。
信陵君在世時，張耳入門下做賓客；信陵君去世後，張耳出門下回歸游俠。在外黃得美女財富後，張耳繼承信陵君之流風逸韻，以英雄後人自任，疏財仗義，網羅游士，搖身變為門主，外黃張宅，也成為遠近游俠嚮往的高堂。
門主和賓客，賓客和游俠，一物的兩面，貫穿的都是男兒間的然諾交情，豪俠間的人際交往。張耳在民間社會的影響愈深，勢力愈強，進而一身三變，在妻家及賓客們的聲援下進入政界，被魏王任命為外黃縣令，成為貫通官府和民間、跨越白黑兩道的要人。張耳的名聲，不但超越外黃縣及於魏都大梁，進而超越國界，成為各國間聲聞遐邇的名士。
這時候，張耳的門下有一位人物慕名而來，他就是以游俠自任的劉邦。