秦始皇為那塊隕石的事悶悶不樂。那石頭上的「死」字，像一道咒符纏上他似的，使他寢食不安，坐立不寧。說實在的，自己死後分不分地，他並不在乎，他怕的是死。
御史專案組已查明，那些石頭上的字句，是居心叵測之人後來偷偷刻上的。到底是誰刻上去的，一時還查不出來。不過，有一點可以肯定，一定是一個識文斷字的文化人。
石頭畢竟是從天上掉下來的，總是一個不祥之兆。
那天夜裡，始皇帶著一大群宮女、宦官，狂躁地在各處寢宮之間奔來走去，像鳥兒覓巢，貓兒尋窩，找著藏身之處，卻又不斷換著地方，總嫌居處仍不夠隱秘。眾人緊跟著他，走了停，停了又走，都屏息悄聲，摸黑前進，不敢粗聲喘氣，不敢點燈燃燭，以秘其行蹤。直到雞鳴月落，他才在甘泉宮後殿的一個壁室中歇下，睜著眼睛打了個盹。
咸陽局邊的三百所宮殿，如今都已用天橋、閣道、暗廊勾連，驪山、南山之間更是上有飛棧，下有地道，殿殿相接，館館相通。各宮以一樣的鐘鼓、帷帳佈置，美人則以軍隊編制，統一編號，沒有調令，不得易地調動。這樣，他就可以隨意往返於各宮，而足不出戶，腳不粘泥，無人知其行止。他的行止居所，現在是秦國一號機密，敢有洩露者，一概秘密處決；而被處決的人數之多，如今也已成了秦國二號機密。
他在苦苦等待著真人。
燕國真功大師盧生告訴他說，人君必須微行以闢惡鬼。惡鬼闢，則真人至。他諫勸始皇，萬不可讓臣下知道自己身在何處。那樣，真人才會來看他，將他發展為真人，並帶他同去海外仙山。一旦成了真人，則火燒不燃，水澆不濕，行如流雲，壽若天地，離成仙就只有一步之遙了。
當時，始皇聽得兩眼灼灼發光，說：「吾慕真人。」從此，他在宮中晝伏夜行，東藏西躲，平時也懶見朝臣，覺得他們俗氣過重，有礙自己與真人溝通。他更是不再自稱為「朕」了，而提前改稱「真人」了。
可那一夜，真人們還是沒有來。
日出東方時，甘泉宮瀰漫著絕望的氣息。始皇心情更加陰鬱，心裡有著一種很受傷的感覺。
年輕時，他一直堅信自己能長生不死，至少是在自己有生之年，能求得不死之術。隨著歲月的流逝，這信心漸漸有些動搖。如今，年近半百，長生之事仍沒著落，卻齒搖髮落，膝軟手抖，身子眼看著就衰朽起來，心情不免急迫，那成仙求生的渴望有時竟強過了對帝王權勢的貪戀。
本來，他一直堅持練著採陰補陽的密功，長年累月，不苟不懈。不知為什麼，幾年下來，效果並不明顯。是否補了陽不知道，那陰竟漸漸有些採不動了。
這時，燕國一帶出了一位仙人，名叫宋毋忌，精通形解銷化之術。據宋仙人自己說，他已多次自我形解，銷化更生，長壽得記不清年紀來了。這形解銷化之術，是在人將死之時，化形再生，去掉一副舊皮囊，留下一身空骨架，如蛇之蛻皮，蠶之化蝶。燕北遼西，山巖壁石之上，有著許多龍骨鳥形，據宋仙人論證，皆是形解銷化之跡。古時，民心淳樸，道德高尚，故龍蟲魚鳥，都可形解成仙。不像現在，人心不古，世風日下，好人都要銷化多年，還不一定成得了仙，壞人就更得多練了。凡夫們即使不信宋仙人荒唐之言，但看到那些巨大的恐龍骨架，都心驚魄動，不得不服。一時，燕遼一帶，從宋仙人學形解銷化之術者甚眾，連報名都難。宋毋忌的大名，更是遠播齊魯，最終傳到了咸陽。
始皇聽說後，立即召見。宋毋忌也不耽擱，連夜趕路，風雨兼程，不日就進了都城。
那日，禮儀官領著一個髮黑鬚白、衣衫古舊的老者入宮，帶到始皇面前。那老者相貌清奇，身高且瘦，嶙峋可觀，骨感非常。他見了始皇，並不跪拜，只是長揖，說：
「山民宋毋忌拜見陛下。」
始皇知道他是仙人，也不嗔怪，問道：
「仙人高壽？」
「老朽不敢言歲。」宋仙人一邊說著，一邊東張西望，好奇地打量著富中的珍奇擺設，「只是清楚地記得，齊宣王時，我的重孫正好出生。因距今不遠，尚未忘記，這身衣衫還是那時做的。」
始皇暗自一算，那齊宣王已是一百多年前的事情了，宋仙人必有二百多歲了，不由得對老人家更加敬重。
「聽說仙人有形解銷化之術，可以長生不死。不知仙人能否授朕？」
「小技何足道哉，何足道哉！」宋仙人朗聲笑道，「以陛下之威德，上動天地，下感鬼神，求長生之術還不是樹上折枝，囊中取物？何需像吾等愚夫，起早貪黑，勤學苦練？老朽形解多年，銷化數次，忍痛受苦不說，療程漫長難耐。此次轉型，已逾十載，黑髮重生，白鬚未改，看來還要十年。」
「世上難道另有簡易的長生之道不成？」始皇有些不解。
「當然，當然。老朽此次就是特來向陛下稟告。」宋仙人笑著，然後正色說道，「這東海之外，有三座神山，曰：蓬萊，方丈，瀛洲。隔海望之，若在雲端；臨近尋之，如在波底；三山實在虛無飄渺之間。山上金宮銀殿，玉樹瓊花，乃仙人之小區。山中有銀龜洞，內藏不死之藥。」
「不死之藥乃仙人之品，如何能求而得之？」始皇急切地問。
「不難，不難。老朽有熟人在那裡，名叫羨門子高，和老朽是幾百年的老友了。找到他，要點藥還是可以的。」
始皇大喜，立即叫人賜黃金百兩、白銀千斤，珠寶無數。宋仙人當即收下，笑吟吟地說：「老朽一時半會兒還死不了，這些物品還能派些用場。」
不想，這宋毋忌求藥，一去數年，毫無音訊。民間傳言甚多，有說他留骨燕山，提前形解了；有說他葬身波濤，被鯊魚整個銷化了。
始皇心中著急，幾次巡幸到東海琅邪，想望一眼仙山，可惜，天氣過於晴朗，連海市蜃樓都沒有看見。
正在失望之時，有高人徐巿求見。
這徐巿，齊人，身材矮胖，髮鬚油亮，容光煥發的臉如剛出籠的山東饅頭一樣飽滿。他原本不屬陰陽五行一派，是一個規規矩矩的儒生，只因發財心切，免不了混在風水氣功界裡，自稱「高人」。好在也有人信仰，使他名聲漸起，事業有成，慢慢竟忘掉了「子曰詩云」，專心致志地替人發功治病，說災解禍了。
他一見始皇，便說：
「陛下受欺了！」
始皇聽了不快，問：
「此話怎講？」
徐巿不慌不忙地說：
「那宋毋忌，方士也，常將雕蟲之技，吹成屠龍之術，此類典型，燕北遼西一帶最多。他盡盜些虛名，騙些錢財，哪裡取得來什麼不死之藥？」
「難道他所言的海外仙山也全是假話？」始皇忙問。
「那倒未必。海外仙山確有其事。在下不敢因人廢言。」徐巿不緊不慢地侃侃而言，「不過，東海之外，風急浪高，龍鯨出沒，舟楫根本無法靠近仙山。在下不敢以鬼怪神力誑陛下，只願憑著忠心赤膽，為陛下冒死出海，尋不死之藥。」
始皇一聽，情緒又高漲起來，曰：「壯哉！徐君愛國。」立即賜金銀千兩，並命人準備舟楫。
徐巿一去數月，很快就回來了。只見他頭帶斗笠，身披蓑衣，帶回了許多籮筐的龍蝦、海蜇、螃蟹等新鮮海貨。一見始皇，便興沖沖地稟報：
「看見了！看見了！」
「看見什麼了？」始皇忙問。
「看見仙山了！」
「可否取回不死之藥？」始皇急切萬分。
徐巿嘆了口氣：「就差一點。要是船再大一點就好了。那仙山就在萬頃波濤之中，三峰並立，雲霧繚繞，日光之下，金碧輝煌，叫人看都要看傻了。只是周遭風狂雨暴，巨浪滔天，小舟無法靠近登岸。可惜！功虧一簣，此次只能為陛下帶回點深海魚蝦了。」
始皇聽了，極為懊喪。
徐巿見狀，又趕緊說：
「在下願為陛下再次冒死出海，只是希望船能造得再大些，船上的鎮海之寶再多些。」
始皇又燃起希望，立即命人打造了一條大船，長五十丈，寬百尺。半年之後，徐巿駕著巨船，載著周鼎一隻，銅牛三頭，珍珠百顆，金銀財寶無數，又浩浩蕩蕩地出海了。
徐巿此去，直到一年後才返來。回來時，人的長度未變，寬度有增，見始皇時，卻是一身襤褸，衣如魚網。
「不死之藥可曾取回？」始皇見面便問。
「又差了一點。」徐巿懊惱萬分地說，「船離仙山只有百尺之遙了，岸上宮殿房屋歷歷在目。正待登岸，忽然，波翻濤滾，浪起船覆，其時，晴空麗日，萬里無雲，本不該有此無風之浪。」
「那是何故？」
「此乃一巨蛟在興風作浪。此蛟係壞魚科，出沒於扶桑之海。在下落海後，與巨蛟赤手搏鬥，險些葬身魚腹，變成魚食。托陛下之福，最後用遁海法，方得生還。」
始皇沉默不語，有些怏怏，半晌才說：
「如此看來，不死之藥是取不回來了？」
徐巿並不驚慌