「買輛吉普」的念頭像魔鬼一樣一直折磨著我好多年前，殘雪初晴的一個下午，在秦嶺 南坡一段泥濘難行的盤山路上，我與一位正在北大念博士的女孩跋涉而行。望著彤雲散去彩 雲滿天的山頂，這丫頭突發奇想地問我：「有朝一日發洋財，你打算買什麼？」舉頭仰望雲 端里的山頂，我不假思索地從泥沼中拔出右腳：「買輛吉普！」從那天起，擁有一輛吉普的 夢想就一直殘酷地折磨著我。
即使到現在，我還在頑固地堅持，只有吉普才是真正的汽車。勞斯萊斯的尊貴、凱迪拉 克的氣派、梅塞德斯的矜持、法拉利的奢華……已經把汽車糟蹋得不成樣子。唯有吉普，堅 固得像塊高碳鋼、簡單得像枚鵝卵石，而其無所不能的綜合效用卻猶如一團烈火足以讓任何 汽車黯然失色。
幾年來，我曾駕駛改裝的北京「212J」在海拔5000米至6860米的可可西里無人區探險， 駕梅塞德斯--賓士260E以210公里的時速在利比亞邊境上飛馳去晉見卡扎菲，駕尼桑桑尼卡車 倘佯於黑雲壓城的伊拉克街頭，駕豐田陸地巡洋艦闖過以軍封鎖進入戒嚴的加沙，單人獨騎 從開羅到那路撤冷，海灣戰爭中駕道奇羚羊大麵包晨辭巴格達夜抵安曼，駕梅塞德斯200反覆 穿行於約旦河谷地，駕本田阿科德嚴冬翻越貝魯特南黎巴嫩雪山，駕馬自達929追隨穆巴拉克 橫穿西奈，駕三菱大山貓參加法老沙漠拉力賽並以倒數第二衝過終點，隨555富士車隊在蘇門 答臘熱帶雨林拉力，參加「555」港京拉力賽用7天時間從香港跑到北京，獨自一人駕豐田科 羅納環繞美國……我還玩過外國朋友的寶馬、別克、奧迪以及阿爾法·羅米歐、蘭西亞、雪 佛萊、波爾舍、沃爾沃、福特野馬、蘭德羅罕、歐茨謀彪、美洲虎、本特利……蹭過伊拉克 共和國衛隊的嘎斯、以色列國防軍的美式吉普、聯合國軍的漢馬……隨著閱歷漸長，曾經滄 海的我對吉普仍是情有獨鍾。我一直認為，一個人的教養表現為可以享受最好的、承受最差 的。吉普，就是具有這種貴族氣質的生命。
堅固、靈活、多功能的小型越野卡車，這就是吉普。
1896年，德國人哥特萊伯·戴姆勒製造了世界上第一輛汽車，它裝有一台4馬力內燃機和 一個三速變速箱。兩年後，美國溫斯頓公司將一台單缸6馬力汽油機裝在貨車上，這就是最早 的卡車。
第一次世界大戰中，德法部隊勢均力敵在前方對峙，為扭轉戰局，法國「瑪恩河出租汽 車隊」將法軍奇蹟般運至前線扭轉戰局，成了歷史上第一支摩托化部隊。卡車從此逐步取代 騾馬，成了軍中不可或缺的裝備。「兵馬未動，糧草先行」。今天，沒有卡車的部隊簡直不 可想像。
卡車的作用千真萬確，可其龐大的車身在前線極易遭到炮火攻擊。摩托車體小靈活，但 噪音大、載重量小、安全係數低。迫在眉睫的第二次世界大戰迫使軍方尋找一種更堅固、靈 活、多功能的小型越野卡車。1938年，五角大樓擬定一份研製「低車身偵察車」計畫，標新 立異的美國人幻想製造一種重量不足半噸、載重1。25噸、短軸距、四輪驅動的輕型卡車。這 種輕型卡車僅高1米，前風擋可以放倒，以便架設武器，向前方射擊，宛若童話中的玩具。可 當時連最具幻想的美國135家汽車製造商中，也只有兩家對研製這種異想天開的醜八怪略感興 趣。
1940年9月23日，在超級設計大師卡爾領導下，賓夕法尼亞的班特姆公司（Bantam，一家 小廠）試製出第一輛樣車。設計師以40公里的時速一氣開了400公里，將其送到熱帶沙漠和沼 澤地接受越野測驗，又從一米多高的平台上飛馳而下……5500公里的破壞性駕駛使車底盤出 現裂縫，可歷史上還未有過如此禁折騰的汽車。美國軍方對班特姆公司製造的這輛名為「布 利茲帕奇」的小車的簡潔、堅固、靈敏、耐久性大為稱奇，當即將這輛標新立異的樣車公布 於世。毫無疑問「布利茲帕奇」對當時美國汽車製造業起了當頭棒喝的作用。
兩個月後，威利斯--奧蘭多公司造出兩輛名為「誇德」（QuaD）的可選擇兩輪驅動或四 輪驅動的車型，緊隨其後福特也推出了類似車種。軍方將班特姆、威利斯、福特三家公司的 優勢集中起來，開始批量製造。
定型的四輪驅動輕型越野車--「吉普車」裝有一台4缸汽油發動機，載重1。25噸，結 構簡單堅固，性能齊全。由於裝有分動器，可以四輪驅動越野行駛，爬60度陡坡，涉越小河 ，其公路最大時速可達105公里。
在軍事上，吉普很快被當做多用途效用裝備使用。它的英文名字G.P.（吉普）就來源於 英文多種用途GenedLPURPOSE一詞的縮寫。吉普除運送人員和武器彈藥外，放倒前風擋便可裝 上重機槍或無后座力炮；裝上電台等通訊裝置就成了火線指揮車；稍加偽裝可充當偵察車或 當做輕型戰鬥車輛直接投入戰鬥；安裝擔架用於戰場救護；裝上裝甲充當輕型裝甲車伴隨坦 克部隊作戰；裝上螺旋槳推進和防水外殼作為兩棲登陸車使用。其超過額定要求的大馬力發 動機還保障它擁有拖拉機才擁有的牽引力。
我在埃及聽說過一個故事，說西奈一位放駱駝的貝都因人在沙漠堆中挖出一輛當年美軍 廢棄的吉普。這位老兄用駱駝把破車拖到了阿里什，經過簡單清洗再加滿一箱汽油後，竟能 開起就走。其神奇的堅固性可想而知。
馬歇爾上將說：吉普是美國對第二次世界大戰的最大貢獻。
第二次世界大戰時期的戰地記者把吉普車說得無所不能：「它像狗一樣忠誠、像騾子一 樣強壯、像羚羊一樣機敏。」
五星上將馬歇爾把吉普說成是「美國對第二次世界大戰的最大貢獻」。盟軍司令艾森豪 威爾把吉普列為「贏得戰爭的三大武器」之首。麥克阿瑟把吉普開到登陸部隊的最前沿。
最富傳奇色彩的第三集團軍司令喬治·巴頓把紅色皮椅擰在吉普上，在車身上漆上自己 的將星、裝上高音喇叭和警儀器，從北非一直開到歐洲，直到第二次世界大戰結束時因吉普 車禍撞死在德國境內。
美國總統羅斯福在卡薩布蘭卡會議期間撇開勞斯萊斯改坐吉普，饞得利比亞總統巴克利 羨慕不己。利比亞為此還專門發行了一套兩位總統坐吉普的紀念郵票。
1942年，阿拉曼戰役前夕，北非的英第七集團軍組織了一支吉普突擊隊，以90公里的時 速在沙漠中晝伏夜出，專門襲擊隆美爾的補給線，屢屢得手。同年「醋喬」史迪威藉助吉普 車穿過雨林，把中國遠征軍的幾個師和一幫七長八短的戰爭難民傳奇般從緬甸撤至印度。19 43年，「哈斯基」作戰行動中，巴頓的美7軍攻入西西里，在靠近墨西拿海峽的一個小山村， 貧困的山民正為榨油機發生故障斷了生計而走投無路。美軍當即撥出一輛吉普，一位機靈的 學生兵將吉普引擎的發動裝置聯在榨油機上，五天榨出44噸橄欖油。美國兵還將吉普車的前 輪抬起，用帆布帶將前輪聯結一台輪式鋸，用吉普做動力帶動輪式鋸鋸木頭，西西里山民把 美國兵當成一幫用吉普車變戲法的流浪漢。
在北非，吉普車成為美軍的身份卡，「G.I。」（美國兵）。
「G.P.」（吉普車）密不可分。突尼西亞人一直以為美國兵在領取身份識別牌和軍裝的同 時也配發了吉普。一天深夜，值勤的法國哨兵突然向一幫步行的美國兵開火，儘管對方一再 聲稱是美國人，可法國哨兵就是不信：「如果是美國兵，他們為什麼不開吉普？」
戰地記者們發現，一線士兵對吉普的感情遠超過艷星蓮納端娜。因為當艷星玉照趴在牆 上飛媚眼時，吉普車正忠誠地與士兵浴血奮戰，大兵把吉普車看成是有血有肉有生命的活人 ，麥克阿瑟手下一輛在太平洋戰爭中戰功卓著的吉普車因為負傷而榮獲紫心勳章。
無論進攻還是撤退，吉普開到哪裡，勝利便接踵而至。
到第二次世界大戰結束時，美國已把60萬輛吉普裝入板條箱運往世界各地，吉普被列為 《租借法案》發往反法西斯盟國的頭號戰略物資。為了顯示吉普神威，參議員米德乾脆親自 駕駛吉普在國會山的花崗岩上表演爬台階。進入70年代未，美軍選用M151MaT取代威利斯洋洋 自得了半個世紀的吉普，但畢竟由於吉普在輕型越野性能方面的獨特品質，而至今在汽車史 上佔一席之地。
早在1950年6月13日美國威利斯公司將「JeeP」作為註冊商標之前，「吉普」兩字中文字 已成為中國人對四輪驅動輕型越野車輛的簡稱，抗日戰爭到解放戰爭期間，吉普成了從滇緬 中國遠征軍宋希鐮到故事片《紅日》張靈甫、《南征北戰》張軍長、李軍長的必備之物。新 中國的締造者毛澤東、劉少奇、周恩來都是乘坐吉普從延安打進北京城的。
1958年，長安機器廠模仿美國CJ一5生產長江吉普。19