「啊哈！新洛！」柏英看到他走進籬笆，衝過來招呼他。
他們靜立一秒鐘，彼此端詳。柏英始終掩不住面上的喜悅。
他們一起進屋，柏英立刻趕到前頭大叫：「阿姨，阿姨，你兒子來啰！」他回到自己的家，才知道母親現在搬來「鷺巢」住了。
他踏上熟悉的山徑，心裡好激動。清新涼爽的空氣、熟悉的景物，甚至樹林里山風的氣息、小屋的外貌，現在又看到柏英——一切都使他覺得自己像一個累極返鄉的遊子。他又恢複了少年時的心境，身心都復原了，他快樂得要命。
「媽！」他走向她，跪在她床邊。
他母親伸出一隻手，放在他頭上，把他當小孩似的，用得意顫抖的聲音說：「新洛，你回來了。」她沒有哭，但是新洛抬頭一望，她正眯起雙眼看他，彷彿要看看他頭上有沒有失去一毛一發。她因為久病，滿臉皺紋，表情卻堅強而自信。她看了這一眼，覺得很滿意，他一根汗毛都沒有損傷。
媽媽聲音向來柔弱。她看到柏英站在一邊，就對他說：「新洛，你不在的時候，柏英一直照顧我。她對我比親生女兒還要好。」
「碧宮呢？」
「她和她丈夫住在山城。五月份曾經帶著寶寶來看過我。」
「她幸福嗎？」
「不錯。孩子很可愛，她丈夫很疼她，你知道的。」
新洛沉默了一會兒。碧宮曾經給過他最完美的姐弟之愛。母親、碧宮和柏英是他最關心的人。他可以說，她們對他的影響最深。
過了一會兒，他說：「喔……碧宮，我一定要見她。我沒有在山城歇腳，因為我想先看您。我們一定要叫她來一趟……我自己去也可以，她婚後我就沒見過她。我知道我去看她一定可以帶她回來。喔，媽媽，如果我們能聚在一起——您、碧宮和柏英——不是很好嗎？我簡直不想再出國了。」
談話被一個小孩叫「媽媽」的聲音打斷了。柏英回頭說：「喔，你……你去哪裡了？」
「我去……我去……那邊。」他用胖嘟嘟的小手指指屋後。
「來，記得新洛叔叔吧？」柏英說。
她領孩子向前，把他推到新洛身邊說：「叫阿叔。」然後靜靜看著他。新洛看出她眼裡閃著淚光。
「阿叔！」罔仔說。
鄉下人習慣給孩子取平凡的名字，有時候甚至用很卑賤的名字。罔仔意思是「馬馬虎虎」，稍嫌微賤，但是很親切，不像「國柱」和「祖望」之類的名字那樣自命不凡。
新洛的母親說：「這孩子是世上最聰明的小孩。等會兒他母親告訴你他一切的言行後，你就知道了。」
新洛回頭看了一下，柏英已經偏過臉，走出房間。
「你從哪裡來的？」小孩問新來的客人說。
「客鄉，國外。」
「你去那邊幹什麼？」
「讀書。」
「回家了？不再去客鄉了？」
「我不知道。」
「來幫我抓蚱蜢好不好？」
新洛覺得，他彷彿重溫了童年的日子。
「現在不行。」
「那你是答應啰？這裡有很大的蚱蜢哦，昨天媽媽給我一個金甲蟲。給你看要不要？」
不等對方回答他就沖了出去，馬上拿回一隻用紅線拴著的金甲蟲，背部有綠色和紫色的金光。
柏英端一杯茶來給他。她看到小孩靠在新洛膝上，不禁微笑了。
「歡迎你回來。」她簡單說了一句。然後拉一張矮凳子坐下來。新洛坐在一張棕色的破舊藤椅上。小小的天窗上有一絲光線射入陰暗的房子里。
一切都像童年的日子。她說：「你這些年沒有忘記我和你母親吧？你母親和我接到你要回來的信，好高興哪。我想不通你在外國幹什麼，看到了些什麼。」她看看他說，「你沒變。」
「你也沒變嘛。」
新洛坐在那兒，一邊是母親，一邊是柏英，心裡真快樂，那份幸福太完滿了。他靜靜坐著，什麼話也不想說。世上怎麼會有柏英這樣的可人兒呢？
「天凱和他太太呢？」
柏英勉強回答說：「他們搬到漳州去住了。她在這裡不快樂。」
「天柱呢？」
「他在新界醫病。他得過赤痢，脾臟一天天硬化，很容易疲倦，皮膚也帶黃色，我叫他不要過分勞累，現在就剩我和甘才撐下去了。」
「甘才一向好吧？」
「很好。」
「喔，你沒告訴我祖父去世的情形。」
「他就埋在那邊，和父親在一起。我哪天分得開身，再帶你去。」
新洛記得，兩年前他回新加坡的時候，祖父頭髮全白，眼睛也全瞎了。
「爺爺真好。」
「是的，好爺爺。死的時候八十三歲。」她眼中充滿柔情，沒有絲毫悲哀。「祖父去世前兩天，曾對我說：『柏英，珠阿在不在？』我說：『不在。』祖父就說：『我不久就要去了。腳步愈來愈沉重。身子就由那邊開始麻痹。我去了以後，你和你母親要撐下去。珠阿根本沒用。』我說：『祖父，我知道。她不好，對我們賴家沒有好處。』他又說：『把我和你爸爸葬在一起。上端，稍微靠右的地方。我喜歡那樣。』我說：『阿公，您會好的。』他說：『我會在你們四周，你和你母親都不要做我反對的事情，我會知道喔。』然後他拍了我的頭兩次。我沒有哭，告訴你我真的沒哭。我對他說：『阿公，您可以信任我。』我看到他流淚了，就說：『見笑！怎麼您哭了，阿公？』他說：『不是，我覺得很高興。』過了兩天，我們發現他死在椅子上。」
「出殯時你一定哭得很慘。」
「當然嘛。他是一個正直的好人。當他的孫女，我覺得很光榮，我要撐下去。你還認識以前到我們家來偷鴨子，被阿公大揍一頓的波仔嗎？喔，波仔也來送葬，哭了一場。我覺得我不能做任何阿公反對的事情。我好像可以聽到他的聲音說，柏英，不行，真的，我是真的聽到他的聲音。」
她又對他說：「阿公也愛你。如果你沒有出去……」下面的話她就不說了。
新洛彷彿看見祖父坐在他的棕色老藤椅上，一手搭著竹製扶手，一手慢慢揮動一把泛白的棕櫚扇。眼睛雖然看不見，牙齒倒還好，胃腸也不錯。他過了一輩子辛勞、正直的生活，晚年倒真正得到了休息。新洛記得他緩緩揮扇的動作，以及抬眼向上看的時候，彷彿由白鬍子里發出的笑聲。
「說說你學字的經過，」新洛說，「我收到你的信，好樂哦。」
柏英眼睛亮了一下，大笑說：「喔，寫得怎麼樣？我知道你會很意外。」
「你學得不錯呀！」
「記得你的老師蔡興西吧？有一天我對自己說我要去學字，一定要學。至少我應該會看賬簿、會簽名，才不會被人欺負。我沒法向甘才學。他以前學的，都還給老師了。所以我請蔡興西來，要他教我，我付錢給他。我從『人之初』學起。他要我背。」
「我覺得蠻好玩的。」
她想賣弄一番，就開始背誦前幾句：
人之初
性本善
性相近
習相遠
她施展她的生花妙舌，恨不得把中國歷史的要目全背下來。但是新洛說：「好極了。我知道，你若能上學，一定是好學生。」
「喔，我一開始學，興趣就來了。後來我想，老師來的時候，何不叫罔仔也來學？罔仔學得真快，我不得不努力超前，才好教他。我現在認得五百個字了。」她驕傲地說。「寫字比較難，一會兒手肘就酸了，比做刺繡還難過。」
突然，她眼中現出奇妙的光芒，說，「我給你看孩子認字。」她回頭大叫罔仔。
「罔仔，來這裡，把書帶來。」她轉身對新洛說，「你會嚇一跳！」
過了一會兒，六歲的孩子進入房間，圓圓的大眼睛充滿好奇。柏英拉他坐在身旁的一張矮凳上，自豪地翻動千字文的書頁，一個字一個字用手指著說：「這是什麼？」「這是什麼？」
「他一個字只看一遍就記得，永遠不會弄錯。」柏英對新洛說。「我要趕在他前面，相當辛苦。老師說他從來沒見過小孩子學得這麼快。我先學到一半，他一步步趕上來了。老師嚇一跳，大家都吃驚，連姨婆也很吃驚。你看他不是頂棒嗎？」
柏英臉上的驕傲、愉快和滿足是新洛一生所見過的最幸福的畫面。
「你自己也很棒，」他說，「自修來教孩子。」
「這樣子教導小孩，可以自教自學。」
「他現在認得多少字？」
「兩百個左右，我只認得五百多字。讀到這本書後面，告訴你，我們母子就要並駕齊驅了。千字文含有一千個字，每個字只出現一回。」
她把孩子推前去說，「來嘛，你考考他。」
小孩一隻手指放在嘴裡，他瞪著新洛，笑笑，跑開了