花香會使蜜蜂陶醉，同樣，孟嘉看完牡丹的日記之後，牡丹情感的熱烈也把孟嘉陶醉了。不管嘲世派把愛情說成什麼樣子，孟嘉對世界的看法已然有了改變；因為他曾一度體驗到女人的愛，在他看來，這個世界的色彩已經有了不同。牡丹離開他才那麼短短的幾天，他在行動上所表現的，我們予以解釋與判斷，皆不相宜，我們只能去發掘原因。牡丹熱情的音樂已然停止，但是迴音仍然蕩漾未已。他的全身就猶如一個未曾封閉的傷口，對最輕微的觸動，也會感到疼痛，他正在尋求一切辦法來壓制住陣陣的痛楚。牡丹那樣薄情之下把他拋棄，他那銷魂蝕骨的熱情，雖已消失，對牡丹的柔情卻還依然存在，他的思想，他的情感，還在牡丹柔情色調的映照之中。在他倆最後一夜相處之時，孟嘉還期待牡丹像在桐廬時在狂熱的情慾之下，會舊情復燃，重新回到他的懷抱。但是牡丹的情愛已然成為槁木死灰。二人分手之時，沒有眼淚，只有朋友的微笑而已。熱情的火焰已然完全燃燒凈盡。不過，孟嘉深信，倘若牡丹在那天晚上決定回頭，還和他同居一處，所有他的心弦會立刻響起夢想不到的響亮的答覆，就猶如暫時停下一剎那的交響樂，隨後又接著響起來一樣。那時，他渾身所有的汗毛眼兒會一齊張開，會與牡丹的聲音笑貌手腳四肢的振動，調協合拍，會再度與之感應連結，強烈如電，神秘而不可以言喻。
看了牡丹的日記，一件事可以確定無疑，那就是他們的愛情到了盡頭之時，牡丹感到的憂傷確是發乎內心的，不過她還似乎是淡漠無情，絕不像一個活生生的熱情的女人，而是像一株發出香味含毒的花朵，只要她要孟嘉毀滅，或另外任何男人毀滅，她都能做到的。
十天之後，一天他正和素馨吃早飯，他原告訴素馨他要出去。後來，又改變了主意，決定要回去躺著。素馨沒理會，等朱媽去告訴她說：「老爺在屋裡呢，門關著。」這時素馨才知道。立刻到他屋裡去，果然發現他的屋門關著。她輕輕叩門，聽見低聲回答，門慢慢打開。裡面很黑，因為他把南面的窗子關著，只有後面微弱的光亮射進來。過了幾秒鐘素馨的眼睛才適應了屋裡的灰暗，她看見孟嘉合衣倒在床上。
她問：「您病了嗎？」聲音顯示深切的關心。
「沒有。我只是心裡想躺一下兒，歇一會兒就好了。」
素馨過去用手輕輕按了按孟嘉的前額。前額發著高燒。素馨拉過他的手，摸一摸他的脈。脈強而穩定，但是跳動得太厲害。
「得請個大夫來。」
「不必。」
「您發燒很高。」
「哪兒會？我一輩子沒病過。我躺一下兒，再過兩個鐘頭就好了。」
素馨聲音沙啞著說：「您要躺，也得把外衣、鞋、褲子脫了，蓋上被子。我給您去沏一壺山楂水。」
「好吧。」
他猛然坐起來，但是動作上顯得有點兒緊張不安。在有點兒幽暗的光亮中，素馨能夠聽到堂兄快速沉重的呼吸聲。孟嘉開始自己脫下外面的衣裳，最後，不能再自己動手脫，才答應素馨替他解開箍在身上的那件衣裳的扣子。然後，素馨幫他脫下鞋襪。給他蓋好才出去，臨走還在孟嘉的前額上摩了一下兒。她出去之後，把自己前額上的汗珠子擦了擦，能聽見自己的心怦怦的跳。
素馨停了片刻，等恢複了平靜，才到西邊廚房找到朱媽。
她說：「老爺不舒服。雖然現在已然是秋天，但是正是秋老虎。你回家去把鋪蓋帶來。你恐怕要在這兒住幾夜，好伺候老爺。」
不到一個鐘頭，大夫來了，是坐梁家的馬車來的。因為素馨吩咐車夫跟醫生說是急病，並且一直在醫生家等著的。那位儒醫程大夫，為人極其莊重，在路上已經聽見車夫把這家的情形說了一點兒，已經有幾分料到是堂妹走後，主人因煩惱而引起的。
大夫進屋之後，素馨遵照老規矩，是隱身在蚊帳之後，並沒有出來露面兒。她第一件看到大夫做的，是撩開病人的眼皮，把病人的眼珠兒看了看。然後讓病人伸出右胳膊，把病人的手腕子放在枕頭上，把脈按了很久。孟嘉以沙啞疲倦的聲音回答了幾個問題。然後，程大夫以同樣端莊的態度，立起來，告訴梁翰林，說他不久就會痊癒的，但是需要輕鬆歇息，心裡不要裝事。
程大夫告辭出來，被領進書房，給了他紙筆。
素馨跟在朱媽之後，趕緊隨著大夫來到書房。
她只簡簡單單向大夫說：「我是他的堂妹。這種事情我不能交給僕人們。程大夫，請您告訴我病人是怎麼不好。」
在聽這位少女以十分關懷的低聲說話時，大夫一直很有禮貌的低著頭看桌子。然後，向素馨很快的掃了一眼，用醫生十分本行的腔調回答說：「小姐，您不必擔心，我跟您說，這病是因內心不安而起，是神不守舍，魂散魄存。病人一定是受了情感上的挫折。一看他的眼神就知道。脈很強，但是跳動不規則，是陽火太強，陰火不足。元氣倒充足，這還好，我看得出來，您給他山楂水喝了。還接著給他喝。我給他開一服清內的葯，把滯塞在內的肝火發出來，因為肝火，脈才不穩。病人所需要的是養陰水以濟陽火。而且，病人需要鎮定精神，穩定神經，補足元氣。」
大夫於是開了一服十二三味葯的方子，那些味葯，大部分素馨都知道。然後又囑咐該注意的事。開完藥方子，大夫以探究的眼光看了看這位少女。由於素馨的兩隻眼睛流露著智慧，舉止沉穩，大夫心裡才覺得放了心。他認為病人以後是需要人照顧的。
素馨又問：「病人有什麼要忌的沒有？」
「噢，對了，病人不要吃炸的東西，那會滯塞在內部。我現在是先清清他的內火。吃了葯，要出汗，要用毛巾擦乾，蓋好。明天我再來。他要睡夠。病好以前，也許還會有時顯得重一點兒，但是不要怕。」
大夫這樣囑咐之時，察覺到素馨這位少女的臉上微微有點兒羞慚發紅。最後，大夫說：「您記住，調養、心情，勝過仙丹妙藥。」大夫以具有無限信心和內行的腔調兒，向素馨說了聲再見。素馨把大夫送到里院的台階上。
素馨定了一套固定的程序。她命僕人搬來一個小泥火爐，放在里院的台階上，馬車夫一定隨時聽候差遣。朱媽把鋪蓋帶來了，在中間客廳里卧室外面的牆下，放了一個輕便的木床。素馨告訴她，家裡的事她都不要管，她的時間都要用來伺候老爺。素馨自己注意熬藥，她在孟嘉的卧室門外放了一把舒服的椅子，卧室的門一直半開半掩。坐在那兒，屋裡堂兄叫她隨時都可以聽見，同時家裡的事也可以清清楚楚的一目了然。
第二天，大夫發現病人的脈比頭一天穩定，覺得診斷的還滿意。他低著頭，走到書房去，臉上端莊凝重。他很快又寫了一個藥方子，眼睛望著素馨說：「小姐，請您幫忙。把這個方子去抓藥熬好。您不要驚慌。這次我給了病人一副猛一點兒的葯。不要給他別的吃，他若要，就給他點兒稀粥喝。」他要把藥方子遞給了素馨，又說：「晚飯後，再給他吃這劑葯。他會說夢話，在床上亂翻亂滾，會痛得亂叫，也許還會粗暴發脾氣。不要管他。大概半個鐘頭以後，疼痛會減輕，他也會安安靜靜的睡一覺。您只要細心照顧他就好。他睡醒之後，給他另一劑葯吃，他就好了。」
素馨，咬著牙說：「大夫，您放心。」
素馨遵照大夫的吩咐辦。到了吃晚飯的時候兒，她告訴朱媽到外面去，把門關上。她端著葯，輕輕把堂兄叫醒。孟嘉醒來，看見她手端著葯碗，緊靠近他嘴邊兒。在素馨那少女的臉上，流露著使人愉快的笑容。
她說：「大哥，吃藥。大夫說這劑葯吃下去，會有疼痛發作，不過一會兒就過去，您可以睡得很好。」
孟嘉看見她眼一直凝視著葯碗，葯碗離他的嘴很近。孟嘉嘗了那湯藥，臉上立刻扭歪。他想把葯推開，但是素馨卻不肯退讓。
素馨說：「你害怕？」
孟嘉：「不是。是葯的味道好可怕。」
孟嘉乖乖的用手接了葯碗，但是素馨不肯鬆開，一直到孟嘉一口氣把葯喝下去。
孟嘉的眼睛緊閉起來，顯得葯的味道好難喝的樣子。孟嘉的嘴邊兒漏出來一點葯，素馨給擦了去。這時，孟嘉忽然以痛苦可怕的叫聲發作起來。他喊說：「簡直要我命！會要我命！」他尖聲喊叫，兩個眼珠子在恐懼痛苦下左右亂轉，一陣燒斷肝腸般的劇痛之下，兩手用力抓住了被子，和發瘋一樣。孟嘉彎曲著身子，伸著胳膊，疼得抽搐著在床上左右兩邊兒亂滾。他的兩隻手又去抓床柱，猛然用力，翻了個身，嘴裡喊叫：「要我的命了！」這時素馨只好在一旁默默的看著。但是他用力過猛，素馨站在一旁，被碰得倒在地上，手按在由桌子上摔下茶碗的碎片兒上。朱媽在外面聽見屋裡的喊叫聲，在外面乒乓亂在門上敲，但是素馨還在地上坐著。看著孟嘉疼得翻騰打滾兒，眼睛一直瞅著不動。孟嘉的喊叫之聲，聽來十分可怕，好像他全身正在火里燒一樣。
素馨由地上站起