抱著美好幻想的李蓮英到了北京,他第一次見到宮牆大院,天安門城樓,威武雄壯的石獅子。當看到手持刀槍的禁衛軍時,他的心裡還有些害怕。
清朝前中期,進宮當太監,需首先經內務府批准,再送交敬事房,交慎刑司去淨身。這通常稱為「官刑」。這裡負責淨身的「刀兒匠」稱「官刀兒匠」,正名叫「閹役」。採用這種方法手術的人多是被拐騙來的孩子,或者是人販子買來的孩子賣給敬事房。一來人販子得了錢財,二來敬事房也懶得出宮去挑選合適的人選,所以這是最大的太監來源。也有些是窮苦人家的孩子,沒有生路,想進皇門又沒有錢託人淨身,就自己送進去。清晚期則出現了私設者,稱「私刀兒匠」。這樣的營生當時北京共有兩家,一家姓劉,住在地安門內方磚衚衕;另一家姓畢,叫畢五,住在南長街會計司衚衕。會計司可不是管錢管賬的人,當時的會計司是內務的一個下屬單位,專門負責往宮裡輸送太監和奶媽。「私刀兒匠」都是世家經營,別人不能隨意插手,這也是經朝廷准許的。他們都和內務府來往頻繁,關係盤根錯節,是同一條利益鏈上的人。據說他們能享受六品頂戴,比七品知縣還高。
每年的春、夏、秋、冬四季,「私刀兒匠」將本季度閹割的人數登記造冊,連同被閹的人一併送交內務府會計司。別看這些太監被折磨得很慘,但太監入宮以後,得到權勢還要賄賂這些刀兒匠。特別是有些被拐賣來的無家可歸的小孩,入宮前還要和他們認親,以後當親戚走動。
李蓮英的爺爺知道其中的彎彎道道,為了讓自己的孫子少受痛苦,決定自己花一筆錢去淨身。經當時在刑部供職的親戚趙惠田引見,他把孩子送去了南長街會計司衚衕畢五家。畢家按照慣例,先是對孩子進行檢查和面試。所謂的檢查,其實就是檢查生理結構,以此決定是否留用;其次是面試,主要是看五官是否端正,因為宮中對太監的要求很嚴,整日伺候主子,當然不能歪瓜裂棗讓主子看了心裡堵得慌。所以,五官不端正不行,臉上有疤瘌麻子不行,說話口吃不行,禿頭瞎眼睛不行,人不機靈傻乎乎的更不行。總之,要求很嚴格。
李蓮英順利通過檢查,畢家告訴李萬芝父子,為了減少孩子的痛苦,趁著現在氣候季節都合適,很快就要給孩子淨身,否則不好癒合。淨身後要養一段很長的時間,最快也得入冬前才能交進內務府會計司去。這期間,要交百十兩銀子作為飯費、手術費、置辦靴帽袍褂費等。李氏父子知道這些都是「規矩」,用現在話說就是「潛規則」,就同意了。一切都商量妥當後,畢家叫李家父子在一張生死與畢家無關的合同書上畫押簽字。簽過字,李氏父子知道李蓮英的命運就將發生徹底的改變,是福是禍,聽天由命吧。李蓮英倒沒什麼感覺,只需等待淨身手術這道鬼門關了。
其實,這淨身是一個「技術含量高」的工作,並不是一相情願就能遂心願的。畢五是世家出身,對這一行非常熟悉,他下手穩、準、狠,乾淨俐索,自己和孩子都少了不少麻煩。若是碰上那些手上技術不純熟的,說不定還要進行二次「淨身」,想來真是痛苦萬分。
據史料記載:太平天國的領袖洪秀全為了滿足後宮基本生活料理的需要,想製造一批太監,被閹者皆是童子。他聽說北京的刀兒匠對孩子們非常狠心,就決定從廣州請來著名的西醫負責閹割術,所用的藥物、醫療器具等一應俱全。按說在這種條件下,成功率應該比北京高出很多。誰知手術後幾百名童子全部喪生,沒有一個能活下來。而北京的刀兒匠們,在當時一不消毒、二無麻藥、三不消炎止痛的情況下,經過手術的人,絕大部分還能生存下來,這也算一種奇蹟。
早春的一天,李蓮英被帶進了一間陳舊破爛的手術室。通常這種手術稱為「蠶室刑」,因手術室的房屋很小,又糊得密不通風,如同蠶室而得名;也可把這種手術稱為「腐刑」,因多數太監小便失禁,經常遺尿,發出一種腐臭的味道而得名。對於一個剛剛九歲的孩子來說,面對這樣陰森的環境和人高馬大的陌生人,不害怕是不可能的。
手術之前,有人要求他喝下一碗又苦又澀的大麻葉水。喝完後,他立刻被綁在上面鋪著稻草、底下墊著草木灰的手術床上,同時嘴裡被塞進一個煮熟去殼的雞蛋。有人會問他,你真的願意嗎?這並不是要徵求他的意見,而是另有原因。因為無論他回答「是」還是「不是」,他都要張口,他剛一開口,雞蛋就會立即滑進食道,導致昏厥,神志不清了。畢五趁機手起刀落,然後隨便敷上些草藥,一切就算大功告成了。畢五瞬間就做完了淨身手術,但其痛苦是常人難以想像的。李蓮英當時就疼暈了過去。其實,暈過去還算好的,死於這種酷刑的人屢見不鮮。
西漢時著名的歷史學家、文學家司馬遷於天漢二年(公元前九九年),因替敗降匈奴的李陵辯解觸怒了漢武帝而下獄,並且受了宮刑。後來,他在《報任安書》中做過細緻的描述:「行莫醜於辱先,垢莫大於宮刑,每念斯恥,汗未嘗不發背沾衣也。」以自己的親身經歷,痛苦地披露了淨身是多麼殘忍的事情,以至於後來一想起這事還會汗流浹背。
太監淨身俗稱出家,而自幼閹割的叫「奶地兒出家」。年滿十六歲,未婚閹割的叫「闖門出家」,已娶妻生子閹割的叫「半路出家」。還有自幼拜太監為師,閹割後從師學習宮中禮節,十六歲入宮充當太監的叫做「門兒裡出身」(有點兒科班出身的意思)。如果是十六歲或成年後尚未結婚或已婚生有子女,因家境貧寒,拜太監為師而後閹割的,叫做「靠身兒出身」。因家貧自己閹割或求「刀兒匠」閹割後到內務府請求充當太監的,不論年齡大小,一律稱之為「投充出身」。據此看來,李蓮英當屬「奶地出家」和「投充出身」。
關於被閹後的情況,也有資料描述:被閹人手術後,當日說話聲音立變,三天則鬍鬚、腋毛逐漸脫落,七天精道便可封固,十二天撤去翎管,十五天創口平復,二十一天便可下地。下地這天稱之為「出劫成道」,是閹人值得紀念的大日子。這天「刀兒匠」和被閹者家屬互相賀喜,請被閹人吃「燉肉麵」。從此以後,倘再遇有喜事,對太監就不能再說「給您賀喜」或「您大喜了」這樣一類的話,而是以「您吉祥」取而代之。如果說出「大喜」一類的話,則認為是對太監的嘲諷,太監平時最忌對他們說「大喜」二字。
畢五是個貪財心黑的刀兒匠,不僅淨身手段殘忍,敲竹槓的方法更是一流。李蓮英淨身後,他的爺爺第一次去看望孫子,畢五就提出:「每年進宮的太監很多,大部分是打下手,供人使喚。要想孩子入宮以後有好差事做,就得多花錢,串通內廷大太監從中做人情,給予周旋疏通才有可能被安排在嬪妃身旁伺候。」李萬芝不希望自己的孫子遭罪,為了讓孫子找個好差事,只好應承下來,並說:「只有麻煩畢掌櫃勞神了,等孩子以後出息了,一定不會忘記您的大恩大德呀。」