春天，青島的櫻花開了。
早晨，海水清澈，海鳥飛翔。海邊齊腰深的水裡，一個老者穿著膠皮褲在亂摸東西。摸一會兒，從水裡拿出個物件放到身上的簍子里。那邊，一個破衣爛衫的小女孩提著籃子，褲腿高卷著，赤著腳，沿著海邊找尋。發現個小蛤蜊之類便喜不自禁，收歸已有。
沿海的馬路清靜安寧，地面濕潤，兩邊是新出芽的法國梧桐。洋人的別墅上，長青藤也開始抽出捲曲的葉芽。一個金髮少婦牽著白色獅子狗晨遛，邊走邊對狗進行教育。幾個外國水兵跑步經過，回頭和她打招呼。那女人眉飛色舞，兩眼放光。
遠處是白色的外國輪船。
壽亭在車間里忙著，大喊大叫，手舞足蹈，指揮生產。後面的染槽子里冒著熱氣。
車間里有三趟槽子。壽亭跑到一個槽子邊，用鐵舀子撩起染漿看色值，然後大聲命令：「王長更，加一磅硫化青。」
一個很伶俐的小夥子應著：「好嘞！硫化青一磅。」
一個小夥計捧著個現成的紙包跑過來。
壽亭又跑到另一個槽子邊，把手放在水面上，感受水溫：「溫度好了，開始下布。」
眾工人一齊應著，兩個工人把本來懸在槽子上的布落下來。機器開始轉動，把染過的布慢慢捲起。
壽亭對旁邊的一個瘦子說：「登標，這布頭過得太快，顏色不實，迴轉機器，重染布頭。記住，這是第二回了。要是下回再這樣干，我宰了你！」
登標忙答應著，沖向機器：「回車，重染布頭。記著，下回電機為八十轉。」
機器開始迴轉。
壽亭連跑帶走地去了第三趟槽子，拿過布來看。一個領班的小夥子湊上來問：「掌柜的，行嗎？」
壽亭說：「不錯，行。」
家駒站在車間門口，看著壽亭跑來跑去，過意不去地嘆口氣。一個夥計跑過來：「東家，有事找掌柜的？」
家駒笑笑：「沒事，你忙吧。看著掌柜的那茶別涼了。」
夥計答應著去了。家駒走開了，抬頭看了看天。賬房老吳過來了。
「東家。」
家駒皺著眉：「我說老吳，你說說掌柜的，別和工人一塊兒吃飯了，讓他和我一塊兒吃。」說著繼續向前走。
老吳跟著：「怕是不行。別說和你一塊兒吃飯，就是伙房裡給他碗里多盛上塊肉，他都罵。」
家駒嘆口氣：「唉，你去吧。我去給六哥買斤點心，夜裡也好墊墊。」
家駒走了，老吳站在原地嘆息。
周家院中，周掌柜打完太極拳，收勢站穩，釋放氣息。然後從石榴樹上拿過毛巾，儀式性地擦擦臉。看著一樹新綠，自言自語道：「又是一年春草綠，真快呀！」
這時，對面南屋裡傳來一聲嬰兒響亮的啼哭，周掌柜大聲疾呼：「她娘！福慶哭了，快去看看！」
周太太在圍裙上擦著手，從屋裡跑出來，不滿地說：「就是不哭，也得讓你這一嗓子給嚇哭了。」
屋裡，采芹把奶頭塞進孩子嘴裡，哭聲止住。她撫摸著孩子那毛髮稀疏的頭顱，說：「你這個臭爹，也不回來看看咱，光剩下干工廠了。娘要是當初知道他這樣，咱就不跟他了。你說呢，福慶？」
福慶只顧吃奶，哪懂母親甜蜜的抱怨。
周太太進來了：「咋哭了？」說著過來探察。
采芹抬起眼來對娘笑笑：「這孩子飯量大，剛餵了他，又要吃。娘，你坐下。」說著向一邊挪了挪。周太太坐下，摸著孩子的頭。
采芹說：「這個小六子，知道添了兒子，也不說回來一趟看看。」
周太太寬慰道：「男人沒當過爹，不知道是怎麼回事，喜是喜，但不揪心。可是要讓他見一面，就不一樣了。」
「娘，我想抱著福慶去青島，也好讓他看看孩子。」
周太太嚴肅起來： 「這可不行，孩子還太小。這天也穩不住，一會兒冷一會兒熱的。別再閃著了。」
「這個小六子，一干起活來什麼都忘了，就像得了『野馬猩』（馬的一種傳染性熱病，得病後跑死為止，此病二十世紀初新疆傳入中國，現已絕跡）。盧家這回可真雇著驢了。」
周太太不悅：「那盧少爺人是挺好，可幹不了什麼，廠里都得壽亭頂著。芹兒，壽亭這樣的男人不好找，可別怨他。等夏天，我讓柱子送你去青島，也讓柱子媳婦抱上他兒子。壽亭見了准高興。」
采芹想著那一幕，表情神往……
早晨，車間里，壽亭幹了一夜，兩臂漬著染缸里的藍顏色，臉上也有幾處。舊褂子改作工作服，用圍裙當腰帶扎住，挽著袖子。那十幾個夥計的打扮大致也是這一派。
染槽邊，他領著人把最後一批布一一撈出，這才拿塊包皮布擦手，長長地出了口氣：「嗯——」
他朝車間門口走了幾步。站了一夜，腰腿僵直，他拉過一個木箱慢慢地坐下，掏出土煙點上。監工的把頭呂登標劃著了洋火躬身給他點上。
呂登標雖是把頭，但看上去和工人一樣，只是神色有點橫。他欠身對壽亭說：「掌柜的，總算在停電前染出了這一槽子。這就上拉寬機，一刻鐘准能全部完事。掌柜的，你就回去歇著吧。」
壽亭沒看他，眼向著車間外看。外面亮，他的眼覷著，像是憂慮。他遞給呂登標一支煙，輕嘆了一聲：「唉，光染出來沒有用，還得賣呀！」
把頭不知道怎麼回答，只是跟著點頭，臉上的表情與他掌柜的保持一致。少頃，他吩咐登標：「你讓工人們幹完之後把機器刷出來。告訴大伙兒，抓緊吃飯，吃完飯趕緊睡覺，來了電，接著干。」
呂登標連連點頭，轉身奉旨大喊：「掌柜的說了，幹完了抓緊刷機器，刷完了機器先吃飯，抓緊睡覺，來了電接著干。咱先說好了，到時候我就喊一聲，誰要是起不來，這一夜就算白乾了。都聽見了？」
工人們應聲寥寥，表達著自己的不滿。
他一邊喊，壽亭一邊用眼剜他。
登標問：「掌柜的，還有什麼事？」
壽亭撐著膝頭站起來：「你他娘的這是怎麼說話！一樣的話為什麼不能好好地說？什麼就叫一遍？叫兩遍還累煞你？什麼玩意兒！」
登標下意識地後退一小步。
壽亭走過去幾步，說道：「夥計們，這一夜忙活得不輕。我讓伙房蒸發麵饃饃，煎了鹹魚，放開了吃，吃飽了早歇著。咱大華染廠要是掙了錢，年下大家都有份。」
工人們很高興。
壽亭轉身瞅著登標：「你不能歇著，吃完了飯到我那裡去。」捻滅煙徑直走去。 早晨，家駒租來的府第——一座灰色的哥特式小樓，雖是舊了些，但那品位卻在。院子里紫穗丁香正開放。鵝卵石甬路彎出個寫意的「S」，從門口通向樓前。這大概是當初主人姓氏的打頭字母。甬路兩邊是愛爾蘭茸草，顏色淺淡，柔軟細緻。白色的木柵欄短圍欄，新近漆過。一個底氣不足的青島地方巡警過來動一下短門，抬頭向上看了看，無恙，又向下一個門走去。
樓上，家駒穿著睡衣下床。
室內的陳設都是西式的，桌腳床腿全是圓的，還旋了些花樣，生硬地模仿中世紀奇篷達爾風格。
二太太坐在鏡子前面用「熱筷子」（是個帶夾子的鐵管，把鐵棍燒熱了插在裡面）卷劉海，沒理會家駒下床。二太太看來是個剛畢業的學生，二十齣頭，黑長裙，深藍多半袖圓領短褂。雖是穿著入時，但眉目間透著小家薄相，衣著粉黛怎麼也遮不住寒酸透出。
家駒見無人侍候，輕咳了兩聲權作提示，二太太如舊，並無反應。他忍不住了，並且認識到還是語言比咳嗽更有表現力：「襯衣！」
二太太沒回頭，依然扶著頭髮：「在椅子上。」
家駒咽了一口氣，他看著鏡子里太太的容顏，面有厭惡：「襯衣！」音量加了些，調門卻沒提。
二太太雙手捏著那筷子，跑到椅子那裡，拿過襯衣甩給家駒。家駒的臉被包住。
家駒拿開襯衣，輕叱道：「像個什麼樣子！」
「嘻……」二太太高興，顯然對自己的魅力估計偏高，並沒去回頭看家駒。
噹噹當！有人輕叩門。
二太太發號施令：「進來吧。」
一個十五六歲的小丫頭端著西式早餐進來，低眉斂目，過去放到桌子上：「太太，先生的牛奶這上嗎？」
二太太轉臉向小丫頭：「等一會兒。」
小丫頭倒退著出去。
家駒為了減少穿褲時的心理成本，沒再叫，拿過褲子看看，又看看二太太，無奈地搖搖頭，回憶當初翡翠在側時的情景。他輕輕地嘆口氣：「唉！」
「嘆什麼氣？想你大老婆了？」
「是，正在想。」
「娶了我後悔了？」
「十分後悔。後悔當初不聽六哥之言，自己找來些不痛快。」
「別張口