——寫在《醉蓬萊》之前
洪昇字昉思，號稗畦，杭州人，所作「長生殿」傳奇，為中國戲曲的瑰寶。近世曲學大師吳梅論此作云：
歷十餘年經三易稿而始成，宜其獨擅千秋也。曲成趙秋谷為之制譜；吳舒鳧為之論文；徐靈昭為之訂律，盡善盡美，傳奇家可謂集大成者矣。初登梨園，尚未盛行，後以國忌裝演，得罪多人，於是進入內廷，作法部之雅奏，而一時膾炙四方，無處不演此記焉。
所謂「國忌裝演」這一重公案，有人統計見於清人與近人的筆記雜著者，有二十二種之多。其中說得比較具體的是梁紹壬「兩般秋雨盦隨筆」卷四，「長生殿」一記：
黃六鴻者，康熙中由知縣行取給事中入京，以土物並詩稿徧送名士，至宮贊趙秋谷執信，答以柬雲「土物拜登，大稿璧謝」。黃遂銜之刺骨。乃未幾而有國喪演劇一事，黃遂據實彈劾。仁廟取長生殿院本閱之，以為有心諷削，大怒，遂罷趙職，而洪昇編管山西。京師有詩詠之，今人但傳「可憐一曲長生殿」一句，而不知此詩有三首也。其詞云：「國服雖除未滿喪，如何便入戲文場？自家原有些兒錯，莫把彈章怨老黃。」「秋谷才華迥絕儔，少年科第儘風流。可憐一曲長生殿，斷送功名到白頭！」「周王廟祝本輕浮，也向長生殿裏遊。抖擻香金求脫網，聚和班裏製行頭。」周王廟祝者，徐勝力編修嘉炎，是日亦在座。對簿時，賂聚和班伶人，詭稱未與，得免。徐豐頤修髯，有周道士之稱也。是獄成而長生殿之曲流傳禁中，布滿天下。故朱竹垞檢討贈洪稗畦詩有：「海內詩篇洪玉父，禁中樂府柳屯田。梧桐夜雨聲淒絕，薏苡明珠謗偶然。」（梧桐夜雨，元人雜劇，亦詠明皇幸蜀事）之句，樊榭老人嘆為「字字典雅者也。」
黃六鴻名儀，江西新昌人，順治八年舉人，兩任縣令，牧民有方，「行取」為行人司行人，周歷西北、西南各省，經湖北、河南回京御試一等，擢升禮科給事中。洪昇本為太學生，獲罪後，逐出國子監回杭州，謂編管山西者誤。在所有的記載中，人執一說，各得真相之片段。臺灣大學中文研究所教授曾永義博士，有《長生殿研究》及《洪昇年譜》兩部專著，參考書目上百，徵引繁富，論斷精確，但於演出長生殿，以致趙、洪獲罪一節，仍有若干疑點，需要澄清。我在數年前從事「董小宛入清宮始末詩證」時，意外有所發現，可與曾永義博士商榷者，計有四端。
※※※
第一是地點問題。曾著洪譜，引趙秋谷《懷舊集》「長生殿非時演於查樓，觀者如雲」，肯定了演於查樓，誠然；由前引之詩「如何便入戲文場」，亦是一證。但乾隆末年曾官吏科給事中的戴璐，為編諫垣題名錄，遍閱舊檔，自言「近於吏科見黃六鴻原奏，尚有侍讀學士朱典……同宴洪寓，而無查名，不知何以牽及？」這是最確實的證據，卻與趙秋谷的自述，形成矛盾，此又何說？
我的看法是，長生殿確演於查樓，但黃六鴻既是蓄意與趙秋谷為難，就決不能說演於查樓，因為那一來不辦則已，一辦必成大獄；甚至巡視南城的御史，亦會遭嚴譴（清制，京師巡城御史負責地方治安，戲園娼寮，皆歸所管）。舉人出身，初入言路的黃六鴻，不敢如此肆無忌憚。至於查慎行「何以牽及」；朱典反而無事？則是吏部考功司動了手腳，其說見後。
※※※
第二是「國喪」問題。曾著洪譜，引毛西河長生殿院本序：「（昉思）應莊親王世子之請，取唐人長恨歌事作長生殿院本，一時勾欄多演之。越一年，有言日下新聞者，謂長安邸第每以演長生殿曲，為見者所惡，會國恤止樂，其在京朝官大紅、小紅已浹日，而纖練未除。言官謂遏密讀曲大不敬」云云，指出康熙二十八年七月十日，孝懿仁皇后崩，而《清朝通志》載：「在京軍民人等二十七日素服，百日不作樂，一月不嫁」，復參以「浹日」之語，推測演劇是孝懿崩後的第三十七天，亦就是八月十六日。此說看似言之成理，細細推敲，疑問甚多。
首先，毛西河的話就頗費解，所謂「大紅、小紅」、「纖練」，指喪服的別名。大功九月，小功五月，緦麻三月；皇后之喪持服，不管二十七日也好，百日也好，一月也好，都與大功、小功等服制無關。若引《後漢書》禮儀志：謂「大紅十五、小紅十四日」，則加「浹日」，應為二十五、二十四日，仍在二十七日以內，與「國服雖除未滿喪」之語不合。尤其要注意的是，戲園對這方面的禁忌最重視，果真在「百日不作樂」的期限之內，查樓是決不敢違犯禁令，自召鉅禍的。
我以為要探究這個問題，有四個字不應輕輕放過，一是趙秋谷不言國喪、國恤，而言「非時」，意思是時機不適當。二是毛西河所說的「遏密」。帝堯殂落，百姓如喪考妣，三載，四海遏密八音，見《尚書》堯典。遏密之制，沿清朝亦然，羅癭公《鞠部叢談》云：
舊制，每遇國恤，四海遏密八音三年，其時伶人最困苦也。一百日後，戲園中漸有清唱，不穿形頭，不開大鑼鼓，其後漸有形頭，惟不穿紅衣，一年以後，漸復舊觀矣。
苕溪藝蘭生《側帽餘譚》談得更為具體：
國喪例禁演戲，在詞史輩，各有其主，而倚此營生者，不無仰屋之嗟，且有流為匪類，故創為說白清唱名目。登場服式時衣冠，腳色不缺；武劇無刀槍箭戟，空拳徒搏，殊堪一哂。期月後，漸而借箸擊案，以節繁音；漸而旦腳戴花；漸而老生帶鬚；漸而丑淨塗面。期年以後，頓還舊觀，惟不敢大鼓大吹而已。
於此可知，「國服雖除末滿喪」，乃指四海遏密的三年之喪。是則阮葵生《茶餘客話》中所說的「丁卯國喪」為獨得正解。丁卯國喪者，康熙祖母孝莊文皇后之喪，孝莊崩於康熙二十六年十二月二十五日，康熙以承重孫的身份，服三年之喪（二十七個月）。《清史稿》禮志十一：
二十六年，世祖母博爾濟吉特氏崩。先是太皇太后違豫，帝躬侍，步禱南郊，願減算益慈壽，親制祝文，詞義懇篤，太常宣讀，涕泗交頤。既遭大喪，悲號無間，居盧席地，毀瘠過甚，至昏暈嘔血。自是日始，內外咸集，日三哭臨，四日後日二哭臨，官民齋宿凡二十七日，寺觀各聲鐘三萬杵。文移藍印，題本硃印，詔旨藍批答。值除夕、元旦，群臣請帝暫還宮，不許，唯令元旦輟哭一日。禮臣議上尊謚曰孝莊文皇后。帝以升遐未久，遽易徽號為尊謚，心實不忍，諭俟奉安寢園，稱謚以祭。及梓宮啟攢夕，攀慕不勝，左右固請升輦，堅不就駕，斷去車靷，慟哭步送。遇舁校番上，輒長跽伏泣，直至殯宮，顏悴足疲，悽感衢陌。又傳旨還宮日仍居乾清門外幕次，並定志服三年喪，不忍以日易月。群臣交章數請除服，國子生五百餘人咸以節哀順禮為請，帝骨立長號，勉釋衰絰；而有觸輒痛，閱三年不改。
康熙對祖母的孝順，亙古所無，王氏《東華錄》記載極詳，中有一諭云：
祇念朕八歲，世祖皇帝賓天；十一歲，慈和皇太后崩逝，全賴聖祖母太皇太后鞠養教誨以至成立。遽遭大故，實增痛傷，哀疚靡盡，今定持服二十七月，少慰罔極之痛，朕獨持服於宮中，幾政毫無曠廢，不令臣民持服，一切俱不禁止，如此可以遂朕本懷。
康熙自持二十七月之喪於宮中，「不令臣民持服，一切俱不禁止」。但八音遏密，只是皇帝的三年之喪，有此例而已。皇后之喪，皇帝以敵體之義，但持期服，此自明朝嘉靖七年，孝潔陳皇后崩，張璁援引古禮考定以來，久成定製。故孝懿仁皇后之崩，誠如曾博士據《東華錄》記康熙十三年五月初三日孝誠皇后之喪：「王以下，各官不嫁娶，不作樂，凡二十七日」，應該是不犯禁的。
因此，我們可以想像得到，黃六鴻彈劾趙秋谷，只是責之以禮，並未繩之以法。康熙是非常講理的人，既言「一切俱不禁止」，則在孝莊既崩的二十個月之後，何能據黃六鴻一奏，而遽交刑部治罪，縱或「有觸輒痛」，亦不過認為有玷官常，故交吏部考功司議處，且未深究。就理論上說，趙之革職，洪之被逐，皆是行政處分，而非司法審判。
※※※
地點與國喪這兩點澄清了，才能進入問題的核心。其一是：趙秋谷自比為蘇子美（舜欽），而毛西河序《長生殿》云：「或曰：滄浪無過，惡子美，意不在子美」。則又是以洪昇比蘇子美。其中有何深意？
其二是：毛西河云：「賴聖明寬，第褫其四門之員而不予以罪，然而京朝諸官則從此有罷去者。」此諸官是誰？何以因此案而罷去？
其三是：毛西河云：「長安邸第，每以演長生殿，為見者所惡。」此見者是誰？因何而惡？
其四是：梁紹壬云：「朝廷取長生殿院本閱之，以為有心諷刺。」諷刺了什麼？
曾博士除了在《長生殿研究》中，認為洪昇借雷海青、安祿山之口，說明了他「對異族憎恨與鄙視」，因而「敏感的康熙皇帝，看了長生殿之後，便以為有心諷刺，勃然震怒之餘，乃興起大獄」以外，其他的問題，皆未深入討論。茲從蘇子美談起：
《宋史》蘇舜欽傳：「舜欽娶宰相