成功來得太早了，叫人始料不及。
和卡洛斯合作才剛不到一個禮拜，李娜就拿到了辛辛那提公開賽的冠軍——這是她15個月以來的第一個冠軍頭銜。與其說是卡洛斯的神奇改變了李娜，不如說是卡洛斯的出現昭示著李娜自我進化的強大信念：到了這個歲數，要打就要爭取打得更好，否則不如不打。
決賽中，李娜申請教練入場指導。這一次，我們沒有聽到那句湖北口音的「閉嘴！」，也沒有看到姜山蹲在地上苦口婆心的囧樣。坐在卡洛斯的身邊，李娜上身微傾，眼神專註，配合著對方的說話節奏頻頻點頭。她的肢體語言透露著一種角色轉變——這是一個純粹作為球員而非妻子的李娜，因為坐在她身邊的是一個純粹的教練，而不是她的丈夫。
李娜終於找到了最適合她的團隊和工作模式。她是如此幸運，而她身邊的這兩位男人是如此的不同。
姜山天生佛相，性格外向活潑，他是李娜的開心果和避風港。卡洛斯雖然是個褐色皮膚的南美人，卻顯得更加溫柔內斂。不過，他的訓練方法相當強硬。要知道，卡洛斯是圈內著名的魔鬼教練。
早年間，格拉芙曾經在觀看了他和海寧的一堂訓練課之後說：這是個瘋子。他能夠把身高一米六五的海寧訓練到打小威 都不怵的水準，其瘋狂程度可見一斑。
2012年冬天，石玲曾經旁觀過卡洛斯帶李娜的第一次冬訓。
「她先是圍著場地跑了很多很多圈，然後又開始做100米、200米的衝刺練習。每一次做完之後，卡洛斯都會說，來，我們再做最後一次好不好？她就這樣越做越多，越來越接近極限。而且我後來才知道，這根本不是體能訓練，不過是恢複訓練而已。」
這樣的訓練讓李娜的身體飽受折磨。她抱怨說，每天訓練結束之後都需要進行90分鐘的按摩才能消除疲勞。而這種按摩也完全談不上是享受，因為它只會提醒你每一塊肌肉有多麼酸疼。
她告訴朋友，有時候她的膝蓋連蹲馬桶都很困難，而一旦蹲下去了，要想站起來也是一樣難。
李娜需要這樣的折磨。她已經30歲了，過去長達一年的低潮讓人發瘋，如今她得抓緊時間，不顧一切，渴望有所改變。
「如果不能改變，你還有慾望繼續打下去嗎？」
「沒有。」她說，「我就是想給自己機會，保持專註度，看看還可以提高多少。」
卡洛斯是位溫柔的「虐待狂」。他一次又一次地在魔鬼訓練中把李娜逼近極限，但又耐心地去了解運動員的內心世界。
網球是項個人運動，高手相遇，關鍵時刻往往是單槍匹馬的終極對決，如果在最後一瞬間，你內心深處的情感是怨恨，那麼很難指望贏得比賽。
卡洛斯看到了李娜隱秘的憤怒和恨。在了解了李娜的童年經歷之後，卡洛斯希望她更加放鬆。他建議她回一趟武漢老家，拜訪自己的啟蒙教練余麗橋。
一般來說，在採訪和演講中李娜都盡量避免提及這位教練的名字。另外一個被拒絕談論的名字，是李娜早逝的父親。教練意味著被呵斥、不快樂的童年，父親則意味著永遠無法彌補的孤獨。這兩個人，是李娜心底始終難以癒合的創痛。卡洛斯懷疑，童年不愉快的運動體驗就是折磨李娜，讓她不能夠真正相信自己的源頭。
他告訴她：「這件事情對你的影響，可能遠遠超過你自己的想像，你必須要去解決。不是為我，也不是為這個團隊，你要為你自己解決。」
李娜和余教練已經多年沒有聯繫了。她的第一反應不是抗拒，而是懼怕。
「我特別害怕面對我的教練。」她說，「我屬於那種遇到什麼事情第一反應是逃避的人，我不想面對。但我又覺得，逃避不能解決問題。我可以不去做，回頭他問起來，我騙他說我去過了。但是，我可以欺騙別人，卻不能欺騙自己的感受。卡洛斯特別能看穿我的底線，他說我什麼都在點子上。」
今天看來，中國體校教育是集體主義觀念的登峰造極之作。它模仿蘇聯的大一統方式，對人進行標準化的訓練和管理，以求節省時間，提高效率，獲得成功。在相當長的時間裡，舉國體制的體育是成功的，大量獎牌可以說明這一點。不過，許多運動員的青春、自由和尊嚴被犧牲掉了。
毫無疑問，李娜是其中的一員。如今，她雖然已經離開體制，獲得了純粹個人的成功，但她擺脫不了過去，那已經是她身體和記憶的一部分。至於這位名叫余麗橋的老教練，她為人正直、脾氣暴躁，是一位嚴格遵照集體榮譽行事，甚至有宗教意識的人。在李娜的記憶里，她其實就是被人格化了的集體生活。
三天以後，李娜長途跋涉，完成了這次旅行。她在武漢一片網球場邊找到了余教練，告訴她：「我希望跟您聊聊，關於原來您執教的一些事。」
這次交談持續了15~20分鐘，一旦開口，並沒有李娜想像的那麼艱難。
「我告訴她，你傷害過15歲的李娜。作為女人，我能夠理解她。 作為球員，我卻不能。」
這是一次愛與恨、救贖與和解之旅，也是李娜職業生涯的一個重要儀式，其重要程度甚至不亞於那些大滿貫的頒獎儀式。
這樣的時刻令人動容。因為人們又一次意識到，一個人把自己的事業推向極致的過程，同時也是他不斷回到自我的過程。
四月的周末，清晨陽光正好。頭一天晚上，李娜剛剛在這間酒店公寓里安頓下來。
她是一名行色匆匆的旅行家，房間里到處都是她運動生涯的痕迹。餐桌上擺著蛋白粉沖劑、藥片、曲奇和早餐咖啡，箱子里有一包包沒來得及拆封的運動襪。這是一套舒適的兩室一廳，她將在這裡休整兩個禮拜，完成贊助商的合同。
在一輛行駛的汽車后座上，我問她：
「你對網球還有飢餓感嗎？」
「當然。」她說，「否則我就不打了。」
李娜比誰都清楚，每個運動員都有退役的一天。她已經在面對自己職業生涯的倒計時。
「運動員都有退役的一天，我希望自己退役以後，不會哪怕有一點點後悔地說：如果那時候我再儘力一點，可能會不一樣。我不希望這樣的事情發生在我身上。」
這天下午，姜山就要飛來北京陪伴他的妻子。閑暇時光，他們討論過，將來要生一個兒子，再生一個女兒。「我希望他們從小就有自由選擇的權利——而我太少。」