約在三里屯的雲南餐廳。那時五月。
他推門而入，穿著紅色僧衣，帶進來一股酥油氣息。手裡提著一幅綠度母唐卡。他早到，在等我的間歇，找到店裱了這幅唐卡，準備一會拿去送給北京的朋友。唐卡鑲了木框，沒裝玻璃。他不想裝，說這樣菩薩好像就不能夠呼吸。
現實中的他，個子高大，面容成熟，比起在微博里發的自拍照有一些不同。曾經照片里的他，還有點嬰兒肥，模樣稚氣。也許因為內心成長的速度太快，他一直在變化。
坐下來點菜。他表示要吃素菜。聊了很多，話題一個接一個，他很善談。席間對一瓶來自斐濟的礦泉水包裝很感興趣，流露出好奇心和開放性。我想他喜歡這個瓶子，在離開之前買了一瓶讓他帶走。送他上計程車。告別的時候並沒有去想，這是否會是彼此唯一的一次見面。但接下來的兩天，我們又都見面了。
那幾天，一起吃飯，聊天，或者找個咖啡店坐著喝飲料，看書。他隨身帶著一包經文，翻譯其中的句子讀給我聽。
臨走之前，我請他來家裡喝茶。去地鐵站接他。他從地下樓梯走上來，背了一個很沉重的登山包，一個放唐卡的長筒。戴著一副時髦的圓形太陽眼鏡，鏡面上有飛機造型。在地鐵車廂里，有年輕人問他這眼鏡是從哪裡買的。這是眼鏡店的人送給他的。
我們又說了一些話。他留給我一張自己畫的四臂觀音的黑金唐卡，一尊金色的可以托在手心的小佛像。他經常在僧衣里隨身收藏一尊這樣的小佛像，以便隨時拿出來放在身邊祈禱和觀想。然後他回去了拉卜楞寺。
七月。他再次來了北京。住了一個星期。
八月。我打算去阿里岡仁波齊轉山，邀請他一起去。他決定同行。因為身份是個僧人，路上遭遇了一些波折和困難，但最終均可克服。在聖湖瑪旁雍錯，他放進去兩個寶瓶。在岡仁波齊，他的臉被烈日晒脫了皮。
我們最終順利轉山完畢回到拉薩。
在拉薩的最後一天，一起去看了場電影。年輕僧人們都喜歡看電影。
九月。決定去拉卜楞寺找他，跟他一起說話，做個記錄。之前發生過的對話已相當密集，涉及到許多話題和觀點。在去阿里的旅行期間，汽車裡，旅館裡，餐廳里，路途中，對話可以隨時開始。他很年輕，喜歡學習，善於表達。他的內在可以與更多人分享。
我說，彷彿我們之前就聊得足夠多了，這次不知道怎麼再開始？
他說，等你來了寺院，就當作我們是初初認識。重新開始。
我出發去這個遠方的寺院，好像最終一定是會去到那裡找他。出發之前，也曾在夢裡看見自己去往這座寺院。他從一扇小門裡出來迎我，帶我入內，穿過坐著很多僧人的幽暗大殿。
坐飛機到蘭州。在機場直接坐車開去拉卜楞寺。因為下雨，蘭州市內堵車，路上花費很長時間，直到晚上八九點才抵達，住進寺院旁邊的旅館。他本來打算在僧舍做飯，讓我過去一起吃。但時間太晚了，約定第二天早上見面。