還鄉記 七

他說在照片上寫字這種方式,著名的有郎靜山,畫面很有古意,「但還是中國山水畫的慣性延續,沒有真正創造出自己獨立的語言。我們需要延續,也要直立起來。直立或許更重要。需要延續的不僅是形式語言,更多應是精神層面的東西。」

照片上的繁體字,他從小就寫,養成隨時查字典的習慣。現在寫字很少,但只要寫,百分之九十都是用毛筆。毛筆用得不太講究,習慣的就好。他喜歡破一點的,太好的不想寫。

一般用瓶裝的墨。其實磨墨的過程極為重要,墨磨好了,寫的字不會差。但現在即使想自己磨墨,也沒有好的墨條。老墨條很難買得起。寫毛筆字是生活的一部分,別人覺得很麻煩,他不覺得,除了出門時不太方便。寫字並非為了當書法家,也不是秀給別人看,通過它可以修心,打開另一扇門。

「我很願意與朋友書信往來。如果用毛筆寫信寄過去,別人也許會覺得做作。其實大家都不用裝,無所謂鄭重,哪怕用鋼筆、鉛筆寫都行。通過信件可以看到二十年前的友誼,簡訊電郵,無法觸摸。

「文字是中國文化核心的核心。往後的孩子繁體字都不識,距典籍就更疏遠。古人的東西不能不讀,幾千年傳下來的東西都是精華。我們不識古,談何創新?小時候學校每周還有兩節習字課,現在誰還當回事。現在都用電腦了,連鋼筆都不用,何況是毛筆啊。我們算是最後一代使毛筆的人了。」

我說,時代淘汰了很多東西,人有時候抵擋不了,也沒有辦法抵擋。

他說,淘汰什麼不必去管。只要按照自己的方式活著。

上一章目錄+書簽下一章