下午一點，飛機降落機場。醉廬地處偏遠，他開車來接。等候在接站大廳，穿一件日常的棉襯衣，頭髮很短，夾雜些許白髮。還要再等一人，機場小坐。他問清楚我回去的班機時間，打算同一時間離開。原來是特意為我趕回一趟，「本想中旬回杭州過中秋節。但這樣也好，就在海南和員工一起過節。」
他在海南管理朋友的餐廳，稱自己現在是「珠崖府門童」。生活的變動，跟在醉廬結識的一位投資人有關。
「他第一次來醉廬是偶然路過，進來問有沒有飯吃。我說，沒有，這裡需要預約。他說，那就隨便弄點，實在太餓。我說，如果你不嫌棄，我就在別的份里夾些出來。他說沒關係。然後吃了。
「過兩天他又來，帶了自己的廚師，讓我教。那時我姐姐過來幫忙，在旁邊對拿著本子記的廚師說，你這樣學是學不會的，做菜的人沒辦法靠記憶學。此後，跟他交往了三四年。他是杭州人，家在紐西蘭，每次一回來就先到我這裡吃飯。」
之後投資人和南通顧家合作，成立傢具分公司。他過去幫忙，名義上是副總，但其實什麼都做。也做食堂，給員工燒飯。海南的餐廳也是投資人的生意，中途被請過去幫忙。結束餐廳的指導和管理之後，也許依然回去南通的傢具公司。醉廬現在處於關閉的狀態。
出生長大都在南通。認為南通是適合生活的城市，地域小巧但豐富，人文內涵重。「朱自清曾經評價南通人的性格，說他們堅毅而溫厚。民國時期的張謇，對南通做出很多貢獻，是全方位的，文化、教育、工業、思想……以此奠定根基，對南通後人也產生影響。城市設計規劃得很好，是宜居的地方。難得地保留著護城河，從空中俯瞰就像一個花盆，四面環水。」
那時家裡房子很大，他學畫畫，一個畫室有四十多平方。畫畫的朋友們經常來家裡聚會，老師也在一起，「老師說跟我們在一起覺得自己年輕了，雖然師母半夜十二點一過就會來找他。」
二年因為結婚來到杭州。當時在南通他的主業是一家工程公司，已做得很好。但還是決定遷過來。妻子是杭州人，家裡只有一個女兒，他覺得自己過去她的城市比較好。也可以說是為感情做出的犧牲，但是一切甘願。所謂隨順的人，是願意以他人的想法為重，不會堅持或一定要遵從自己的方便。這一點在他身上時時有表現。
我問他性格里可有比較強硬的部分。他說，很少。內心真正的想法還是比較堅持，「但可能換個方式去堅持。」
在杭州，新的挑戰是開始做藝術畫的推銷，跑市場。大夏天中午汗流浹背趕到人家單位。沒有社會關係，沒有家庭背景，一切靠自己使勁。
「很多事情也左右不了，一天下來，衣服沒有乾的地方。不過對我來說，也不完全是做生意，很多事都會替別人考慮。更多還是要憑靠誠信做事。」
後來覺得有些累了，「不想再做阿諛奉承之類的事情。」決定休息一下的那年，已過了四十歲。
從南通來杭州。又回到南通去。現在去海南。這都是生活中大的選擇。但覺得人生是一個過程，經歷豐富一些也好。
二七年，與妻子一起，在雙靈村裡找到房子。當時只是覺得很合適，想稍作整修住著，畫畫，釀酒，過一段安閑日子。翻新時，越想越複雜，越做越多，修建成庭院，成為醉廬。做菜的手藝來自家傳。家裡的男人都愛做菜，女人則從不做飯。
「家族原先住在城裡，農村有田，土改的時候回村裡照料自己的田。家世一直挺大，後來一場火災把房子燒了。
「父親以前在南公園飯店做過，是南通最有名的飯店，接待過劉少奇。後來回到村裡，父親做大隊電工。他燒菜好，逢年過節會露一手，村裡哪家哪戶有紅白喜事也來請去。物資匱乏的時期，在家裡做菜，菜會少一點，但是依然講究。調料相當全，生薑、蔥、八角……什麼都不缺，食材也要新鮮和應季。父親是在八十多歲時過世的。我們兄妹六個，四個男人都會燒菜，是受父親的影響。覺得動手做這些事情是有樂趣的。」
他認為烹飪方式不應局限於地域特點，而是按照食材的本質來做，食材適合怎麼做就怎麼做。食無定味，適合自己的口感最重要。如果人家不喜歡吃，做得再好都不算數。口味偏好一般是由特定的生活環境和從小習慣養成的，總的來說，還是偏清淡一點的飲食比較合理。
「我沒有系統地學過做菜，上輩人對食材和做法的理解來自直接的傳承，不像現在，大多是被烹飪學校教育出來。我覺得做菜就是，怎麼樣把食材的臨界點最好地體現出來。」
如今很多人做事傾向急功近利，他說自己在村裡做醉廬卻是想選擇一種與其相反的方式。吃飯預約，可以知道來多少人，做多少菜。這樣採購新鮮食材，盡量少進冰箱，少做勤做，避免浪費。讓自己的廚房透明，客人可以看著做菜，彼此之間的信任便通過坦誠建立起來。「讓客人沒有太多顧慮，無須擔心被宰一刀或吃的東西到底好不好。一般餐廳的廚房是進不去的。」
過去在農村，一年半載才殺一頭豬。現在可以選擇的食材太多，雞鴨肉類都很廉價，超市裡幾十塊錢就可以買到，但大多都是速成，飼料里混雜各種人工養料或激素，生長環境惡劣。現在吃得越來越方便，質量卻越來越差。
身體的狀況，大多跟吃進去的東西有關，因此選擇食物很重要。
「餐飲環境隨社會風氣一起在變形。人們覺得應該多吃，用雞鴨魚肉招待朋友很重要，卻沒有人覺得在合適的季節做一個清爽新鮮的毛豆是好的。漸漸改變人們對飲食的態度是一種社會責任。」
他到村裡後，教會了一些小孩子寫毛筆字，認為一個人可以用自己的方式去言傳身教。
我說，你是想用自己的存在方式影響別人。
他說，是的。即便自己或多或少有些片面。