神棍是個很奇怪，但是跟他接觸之後，你又會自然而然接受這種奇怪，並且不想去探究其箇中原因的人。
普通人的離經叛道或者放蕩不羈，其持續期最多幾年的時間，然後就老老實實回歸娶妻生子政治經濟吃喝拉撒日復一日，神棍不同，他背著他的一麻袋所謂「人生經歷」，南到北，西到東，勇往直前二十年，毫無收山跡象。
岳峰初見神棍的前五分鐘，就認為他是個怪人，五分鐘之後直到現在，都只給他一個形容詞——有病。
不過有病並不妨礙他去交神棍這個朋友，因為這個人有病同時，兼具其他優點，比如嘰喳解悶、插科打諢、歪打正著解決疑難問題、耐打擊、沒有過夜氣、不管怎麼被吼被訓改天見了面仍舊笑嘻嘻形同彌勒轉世……
所以慢慢的，岳峰他們也就習慣了社交圈中始終有這一號人物所在的位置，神棍經常出入人跡罕至區域，十天半月回正常人居住點調節個一天半天，除了扣扣號，他沒有任何其他現代聯繫方式，而扣扣號的申請初衷還不是為了跟朋友保持聯繫——是為了打連連看方便結對。
岳峰有一次跟毛哥聊起神棍：「你說這人不結婚，也沒什麼朋友，老鑽在窮鄉僻壤，耗子都遇不到一個，他真就一點都不悶嗎？」
毛哥當時正在泡茶，他舉起茶杯晃了晃，試圖用尕奈達不到沸點的開水晃開茶葉絲，然後杯子一放，盯著旅館外頭路過的大群氂牛，說了句：「他寂寞。」
岳峰當場就笑噴了，毛哥也不說話，意味深長地盯著他看，看著看著，岳峰就不笑了，過一會坐正了，說了句：「還真是的。」
岳峰他們跟神棍的生活，是基本沒交集的，所以有事沒事，都不會想起去找這個人，想找還得等他上扣扣，但是神棍不一樣，他把岳峰他們的電話號碼都記在小本子上，每次要去哪探險，都會打公用電話挨個通知：「我要去哪哪哪啦！」
岳峰每次接到這種電話，都要罵他一頓：「愛去去，關老子屁事！」
神棍一點也不介意，十天半月之後又來一通報平安的電話：「小峰峰，你老哥哥平安出來啦。」
每次都被吼，每次都依然故我，後來跟毛哥他們一合，才知道他們也接過這樣的電話，毛哥說：「誰不希望被惦記著，誰不希望有個家，到哪都能跟家裡報備一下？神棍一個人，他那是把咱當親人了吧，哪天他真的再也沒出來，也算是給咱們道過別了。」
毛哥這麼說了之後，岳峰再接這樣的電話，就很少去吼他了，偶爾還會叮囑兩句，比如小心、注意之類的，每次這種關心傳達出來，神棍都感動的眼淚汪汪：「小峰峰，老哥哥會想念你的。」
就在岳峰因為季棠棠的問題空前絕後地「想念」神棍的時候，神棍絕後空前的沒有去想念自己為數不多的這幾個朋友，事實上，他膽兒也快給嚇廢了。
事情還要從兩天前的晚上說起。
那天晚上，神棍夜半酣睡突醒，正煞有介事掐指推算，忽然在山洞的石壁上瞥到赤紅眼珠一對，嚇的嗷一聲跳起來，就手摸了個饅頭砸過去，砸沒砸到不知道，但是那對眼珠子下一刻居然就到眼前了，在他右臉邊嗖的一下，密密的毛從皮膚上拂過，神棍半邊臉僵了三個小時不止，就這擦臉而過的一兩秒，神棍初步判斷這是一種蟲，赤紅色的是眼珠子，身上長毛，長度應該等於人的半拉胳膊。
但是怪異之處在於，這蟲應該是沒長翅膀的，它怎麼就能在瞬間從高處的石壁嗖的到他眼面前了呢，那簡直跟炮膛里出彈的速度一樣快啊。
神棍覺得，他可能發現了一種不為大眾所知的動物，沒準還是史前的，這個想法讓他又是擔心又是歡喜，擔心的是未知生物可能存在一定的危險性，比如有毒液、毒刺什麼的，他大業未竟，不想作為科學先驅就這樣獻身了；歡喜的是萬一他是第一發現者，這蟲是不是就得以他的名字命名了？該起個什麼名字好呢？是不是該把自己的國籍也給冠上去，比如中華神蟲？
神棍原本的計畫是第二天一早繼續往前翻山，搜尋自己一見鍾情的奇女子的埋骨之處，但是現在他改主意了，感情固然重要，但是在生物學上為人民作出貢獻也是非常拉風的啊，萬一這個蟲子的身上就有攻克癌症、攻克艾滋、攻克埃博拉病毒的密碼呢？
於是神棍改計畫了，他決定原地停留一天，繼續搜尋。
第二天，神棍興沖沖地開始了他的搜尋工作，算起來，他進山已經十幾天了，只有前三四天遇到過人，按理說，早該到了那個老太爺說的藏棺的地方了，看來建國後那幾次大的地質災害對當地的山形山勢影響很大，神棍其實已經有無功而返的心理準備了，既然栽花不開，這蟲子的出現，也算是插柳一株吧。
這一天他爬上爬下，拿著樹枝手杖戳戳打打，蟲子沒找到，意外的，讓他在一堆枯枝爛葉下，發現一具只剩了半截的屍體。
屍體上衣服還在，應該是當地人，天氣冷的緣故，皮肉沒有腐爛，而是乾巴巴綳在骨頭上，另外半截哪去了神棍也說不清楚，這可能是偏遠地帶的兇殺，也可能是翻山失足斃命，身體被狼啊狗啊什麼的給啃掉了。
暴屍荒野，怪可憐見的，都是行路人，不管死活，遇到了都是緣分，發現屍體的地方水濕，地勢低，埋人的話一旦到了雨季容易被沖墳，神棍用樹枝編了個粗糙的拖架子，把半截屍體拖到離自己睡的山洞不遠的地方，那裡地勢相對高些，風水上講有個背倚的屏障，算是矬子里拔將軍的好地穴。
虧了季棠棠提醒他帶菜刀，地上掘掘，草草挖了淺坑，把人給埋了，覆了層土，還把自己那袋子饅頭勻了兩個出來，端端正正擺墳前頭，算是送死飯。
忙活完了又想到那蟲子，心說就憑那蟲子火箭一樣的速度，今晚到達首都都是沒問題的，找不到也情由所原吧。
入夜，神棍懷著滿腔的惆悵入睡，到半夜時，又醒了，這一次不是無故醒的，他豎起耳朵仔細聽，沒錯，外頭有咯吱咯吱啃咬骨頭的聲音。
荒山野嶺，幾天不見人了，忽然聽到這種詭異的聲音，心裡頭怪瘮的，神棍咽了口唾沫，菜刀揣懷裡，戰戰兢兢捱到山洞口探出頭往外看，也說不清為什麼但凡這樣的場合，月色總是這麼亮，總讓他能把發生了什麼看的清清楚楚——他白天起的那個墳被挖開了一半，屍體半露在外面，有個黑乎乎的東西在屍體的胸腔處一起一伏。
神棍的心突突跳，那東西好像也不大，但是那咯吱咯吱啃咬骨頭的聲音是怎麼回事？脆的很，像是嚼炸透的饊子，一口一個斷。
豺狼虎豹嚼人骨頭，也不會如此乾脆吧？
神棍揉了揉眼睛，又把脖子伸長了些，那東西似乎是吃的差不多了，頭一抬，兩顆血紅的目珠子灼灼的。
這這這……這不是昨晚上那蟲子嗎？
神棍駭的差點叫出來，那蟲子身子扭扭，似乎是活動消化，過一會又埋頭，這一次似乎是要吃口大的，先張嘴了。
它的嘴類似蛇的嘴，人的嘴最多張到30度，可是蛇嘴由於特殊的構造，可以張到180度，所以有人說蛇嘴是動物中可以張開角度最大的——但是這蟲子張嘴的架勢，明顯超出180度了，上下兩片鱷誇張的後仰，然後狠狠閉合卡下。
咔嚓一聲，骨頭斷的如此輕易，緊接著又是咯吱咯吱，分外刺耳。
這一次它沒有吃多久，神棍眼見它慢慢蠕動到屍體底下，不一會兒屍體就笨拙地挪動起來，像是背部長了腳，又慢慢退回坑裡去了，過了一陣那蟲子鑽出來，身子在土堆上掃了幾下，大蓬大蓬的土撲簌簌蓋回，又成了個小墳堆的形狀。
再看那蟲子，好像又是嗖的一下，縮身一彈，又看不見了。
神棍這才感覺到害怕，身子挨著山壁，兩腿篩子一樣抖個不停，他拿手捏自己的臉，又狠狠扯頭髮，扯到呲牙咧嘴了才停手：自己不是在做夢吧，那蟲子幹嘛那是？吃了之後還曉得埋起來，存糧？
還有，那蟲子昨兒晚上觀察他是怎麼回事兒？後備糧？
這地兒是決計不能待了，神棍背上被褥麻袋，緊緊攥住菜刀把兒，跌跌撞撞往回走，先要翻個山頭，山勢陡，前兩天下來時他是用屁股蹲著一路下的，如今要爬，還是摸黑，真是要了他半條命了，半跪著膝蓋扒住斜出的山石拚命往上挪，也不知道是扒到哪一塊時，忽然覺得有根手指觸到的地方軟綿綿毛茸茸的，還帶著體溫……
哆哆嗦嗦抬頭，那塊石頭後面，先升起一對赤紅赤紅的眼珠子……
兩兩對峙，大眼瞪小眼，黑眼瞪紅眼，也不知是過了三秒還是五秒，神棍嗷的一聲，彈跳起來慌不擇路，選了個方向沒命的奔逃，要說這恐怖的力量還真是無窮，擱著平時，以他的小腦平衡能力，走這樣的山路，撐兩根登山杖都得前後左右顫，這個時候也不知哪來的神力，連個磕絆都沒打，耳邊風聲呼呼的，菜刀把手攥出了汗，麻袋的圈繩套肩膀上，袋子在後頭撲嗒撲嗒打他的背，也不知跑了多久，腳底下