＜回顧之二，汪精衛的一首詞。＞
動身的前夕，陳公博在他的新歡穆小姐的香閨中，為何炳賢餞行；陪客都是跟汪精衛接近，而態度與陳公博相同的朋友。這頓飯倒也並非只是尋常送往迎來的酬酢，有的有意見託何炳賢轉達；有的有信件託帶，所以席間的話題，不脫汪精衛夫婦，以及眼前圍繞在他們夫婦左右的人。「汪先生『組府』的班子，說『汪家班』倒不如說『陳家班』還來得貼切些，但就是『陳家班』亦不見得每一個人都同意汪夫人的做法。像她的弟媳婦——。」
此人所談的是陳璧君的弟婦，也就是陳春圃的妻子，本來家住澳門；由於不願跟陳春圃到上海，夫婦之間，大起勃谿，最後竟至要鬧離婚。
陳春圃與他的妻子，感情本來很好；兒女亦不願父母仳離，苦苦相勸。民族大義，兒女私情，未嘗不震撼陳春圃的心地；無奈有陳璧君在，不能不捨棄而隨姊夫；很美滿的一個家庭，就這樣破裂了。
但有位言先生卻多少替陳璧君辯護，他說，有革命歷史，歷居高位的畢竟是汪精衛，不是陳璧君，衡諸修齊治平的道理，汪精衛若連婦人干政的害處都不明白，根本就不夠資格作為一個政治家，也不會有今天的地位。事實上在家庭之中，汪精衛真的要發了脾氣，陳璧君亦總是退讓的。所以這一次「組府」，雖說出於陳璧君的主持，何嘗不是汪精衛內心所默許？真有愧他的「舅嫂」多多。
為了證明他的看法有根據，這個客人除了引用《舟夜》那首七律以外，另外又抄出汪精衛的一首詞，傳觀座中。
這首詞是汪精衛從重慶到河內不久所作；詞牌叫作《憶舊遊》，詠的是「落葉」：
歎護林心事，付與東流矣，一往淒清，猶作流連意；奈驚飆不管，催化青萍。已分去潮俱渺，回汐又重經；有出水根寒，拿空枝老，同訴飄零。
天心正搖落，算菊芳蘭秀，不是春榮。槭槭蕭蕭裏，要滄桑變了，秋始無聲。伴得落紅東去，流水有餘馨；只極目煙蕪，寒蛩夜月，愁秣陵。
大家仔細一看，果不其然，一開頭「護林心事」，使用的是「落紅不是無情物，化作春泥更護花」的典故；此外「東流」、「驚飆」、「青萍」，無一不是詠落花，與「落葉」何干？
言先生又指出：「已分去潮俱渺，回汐又重經」，落葉隨波逐流，本應入於汪洋大海；居然復歸原處，但時序已由春入秋，於是「有出水根寒、拿空枝老」，虛寫落葉，接一句「同訴飄零」，則落花竟與落葉在秋水中合流了。這種詞境，從古至今所無，只存在於汪精衛心目中；奇極新極，而千鈞筆力，轉折無痕，就詞論詞，當然值得喝一聲彩。
下半闋仍舊是落花與落葉合詠；細細看去，是落花招邀落葉同游。詞中最微妙之處，在畫一條春與秋的界限；菊與蘭並無落葉，則落葉必是「春榮」的花木，與落花同根一樹，本是夙昔儔侶。至於「菊芳蘭秀」，暗指孤芳自賞，亦言崖岸自高；更是「落花」提醒「落葉」：今昔異時，榮枯判然。
「天心搖落」之秋，非我輩當今之時，合該淪落。這是警告，但也不妨說是挑撥。
以下「槭槭蕭蕭裏，要滄桑變了，秋始無聲」之句寫的秋聲，可從兩方面來看，就大處言：前方將士的廝殺吶喊，後方難民的窮極籲天，在在皆是秋聲。除非「滄桑變了，秋始無聲」；若問滄桑如何變法？則是另外創造一個春天。
就小處言，由秋入冬，滄桑人變；落葉作薪，供炊取暖，自然就沒有「槭槭蕭蕭」的秋聲了。
這滄桑之變，便是汪精衛念茲在茲的一件大事。就小處言，是滄桑變我；就大處言，不妨我變滄桑，何捨何取，不待智者後知。不過汪精衛心裡是這麼想，但剛到河內時，前途茫茫，還不敢作何豪語；只好以「落花」自擬，這樣勸告「落葉」：此時此地，你只有被犧牲的分兒！不如趁早辭枝，隨我東下；至少還可以沾染我的一點香氣。
「東下到何處？自然是南京。結語動這以離黍之思，恰是無可奈何之語。」言先生問道，「各位看我這首箋詞如何？」
在滿座無聲中，有個甫來自重慶的汪系人物，夷然若失地說：「原來汪先生把我們比作落葉，這也未免太匪夷所思了。」
「我覺得汪先生自擬為『落紅』，才真是匪夷所思。」另有個人說：「『輕薄桃花逐水流』，何自輕自賤如此？」
「此亦不得不然！既然把蔣先生比作傲霜枝、王者香，就不能不自擬為桃李。只是『似得落紅東去』，只有遺臭，何『有餘馨』？」陳公博大為搖頭：「汪先生一生自視太高自信太過，真正害了他！」
「足下既然看汪先生如此之深刻，何以每一次汪先生有所行動，總有你參加？」有個陳公博的好朋友，而不算汪系的客人，這樣率真地問。
「唉！」陳公博痛苦地說：「莫知其然而然！」
他喝了口酒，眉宇間顯得困惑萬分；座客知道他正在回憶往事，都不願打擾他，靜悄悄地銜杯等待他作下一步的陳述。
「擴大會議失敗以後，我到歐洲去住了半年；二十年廣州有非常會議的召集，我就沒有過問。到了九月裏，我有一個打算，想試試進行黨的團結。坐船回來，經過錫蘭界倫堡，聽到九一八事變的消息；我記得當夜在船上做了一首詩：『海上淒清百感生，頻年擾攘未休兵；獨留肝膽對明月，老去方知厭黨爭。』這可以想見我當時的心。」
「團結亦不容易。眾議紛紜、從何做起。」
「從自己做起。」陳公博介面說道：「從二十年年底回南京以後，我對實際政治從來不批評；對於黨也從不表示意見。老實說，我不是沒有批評、沒有意見；只覺得多一種意見，就多一種糾紛。再說，我要想想我的意見，是不是絕對好的；就是好、也要看能不能行得通？不是絕對的好，不必說；好而行不通也不必說。我只有一心願：黨萬萬不可分裂；蔣先生跟汪先生千萬要合作到底！唉，到底又分裂了。」
「這一次的責任——。」有人含蓄地沒有再說下去。
陳公博此時亦不願先分辨責任；管自己說下去：「求黨的團結，不但在我實業部四年如此；離開實業部仍然如此。我記得實業部卸任以後，張岳軍先生承蔣先生之命來徵求我同意，出使義大利，我堅辭不就。為甚麼呢？老母在堂，不忍遠遊，固然是原因之一；而最主要的，還是因為汪先生出國治療，我再奉使遠方，一定會有謠言發生。黨內一有謠言，結果有時非意料所及，常理可度，所以我下定決心，不離南京，一直到八一三為止。」
「不過，」有人笑道：「星期五夜車到上海；星期天夜車回南京，是『照例公事』」。
陳公博笑而不答；然後臉色又轉為嚴肅，「去年在漢口，黨的統一呼聲又起。有一天立夫跟辭修到德明飯店來看我；辭修很率直，他說：『過去黨的糾紛，我們三個人都應該負責任。』我笑著回答：『在民國廿一年以前，可以說我應該負兩分責任；廿一年以後，我絕不負任何責任。』立夫同意我的話。就是那兩分責任，現在回想，也有點不可思議。」
「請舉例以明之。」
陳公博沉思了好一會才開口：「我無意指出誰要負主要責任，不過每次糾紛，我都不是居於發動的地位；而每一次都變成首要分子，彷彿魏延，生來就有反骨。事實上是不是如此呢？不是！一切演變，往往非始料所及，像十六年寧漢分立，我在南昌主張國府和總司令部都遷漢口；因為當時我確實知道，共黨並沒有多大力量，心想國府和總司令部同時遷到漢口，這樣的聲勢，何難將共產鎮壓下去？那裏知道，後來畢竟引起寧漢分立。」
「那麼，擴大會議呢？」
「我在《革命評論》停刊以後，到了歐洲，本想作久居之計；後來汪先生、汪夫人一再催我回國，結果搞出張向華跟桂系合作的『張桂軍』事件和擴大會議。」陳公博皺眉搖頭，
「實在不可思議。」
「可是，」有人提醒他說：「這一次汪夫人勸駕的意思亦很切。」
「我決不會去！所以請炳賢兄代表。」
「其實，我亦可以不去。」何炳賢說：「剛才言先生分析那首詞，不是把汪先生的心事說盡了嗎？」
「未也！」言先生介面說道：「我剛才還沒有講完；最近，汪先生把他的那首詞改過了。上半闋改了兩個字；下半闋改了結尾三句。」
「怎麼改法？」陳公博急急問道：「快說！快說！」
「前半闋中『猶作留連意』，改為『無限留連意』；下半闋結尾三句：『只極目煙蕪，寒蛩夜月，愁秣陵』，改為『盡歲暮天寒，冰霜追逐千萬程』」。
聽言先生念完，座客臉上都似罩了一層嚴霜；最後是陳公博打破了沉默。
「看起來，汪先生一定要組府了！此刻我們不盡最後的努力，將來會懊