軍機章京分為兩班，方受疇在頭班，恰值輪休之期；不便到軍機處去打聽，只能約同事出來談。
約的時刻是未末申初，也就是午後三點鐘前後。軍機章京入直，如遊戲文章中，擬八股文所說的，「辰初入如意之門，流水橋邊，先付衣包於廚子；未正發歸心之箭，斜陽窗外，頻催鈔摺於先生」，軍機處的雜役，都叫「廚子」，而專司謄錄之職的，稱為「先生」。下直早晚，全看奏摺多寡，這天方受疇等到申正，方見所約同事，姍姍而來，便即問道：「怎麼，今天摺子特別多？」
「唉！」二班章京的領班陳兆崙，嘆口氣，「言之可慘！」
方受疇一驚，「又是誰伏法了？」他問。
「你看。」
陳兆崙從懷裏掏出一張紙，遞了過來；是一道上諭的鈔本，一開頭便是「訥親自辦理金川軍務以來，行事乖張，心懷畏懼，」接下來指責「對士兵死傷，毫不動心，只圖安逸，而且頗講享受，至於道路險阻，兵民疲憊，一切艱難困苦，從未據實陳告。」
接下來說：「朕因軍旅重大，不容久誤，特命大學士傅恆前往經略，滿漢官兵飛芻輓粟，籌畫多方，設令訥親、張廣泗早行奏聞，朕必加以裁酌，不致多此一番勞費矣。今朕於此事，頗為追悔；但辦理已成，無中止之勢。即此而論，訥親、張廣泗誤國之罪，可勝誅耶？」
看到這裡，方受疇不由得在心裡要細想一下，明明自己都「追悔」用兵金川，大張撻伐「此事」是錯了，用人不當也是錯了，就不應一味歸咎於訥親、張廣泗，倒要看看以下是如何說法？
下面是「快刀斬亂麻」的斷然措施：派侍衛鄂賓，攜帶存在庫中的「遏必隆刀」，斬訥親於軍前。當然，這是為了振作「切齒」於訥親的「勞人憊卒」的士氣。
看完這道上諭，方受疇心想，訥親如此下場，張廣泗那裏還有活命的道理？岳鍾琪的奏摺，當然已經發下來了，但看不看摺子中說些什麼，已不重要，反正欲加之罪，何患無辭，訥親既死，張廣泗又何能獨活？
軍機章京對刑賞誅罰之事，見多識廣，所以方受疇只默默地將上諭抄件交還陳兆崙，不發一言；接著肅客入席。所談的當然是湖北湖南的鄉邦文物。
這因為二班的軍機章京，以兩湖籍居多；談起本省的長官，很自然地提到了當年以湖廣總督而為欽差大臣，奉旨兩湖、兩廣，提督、總兵以下，全歸節制的張廣泗。
有個軍機章京叫陳輝祖，湖南祁陽人，是兩廣總督陳大受的兒子，是親眼見過張廣泗的威風的，「那年他歸葬父母，奉旨賜祭一壇；『天使』到武昌來宣旨，四省提鎮早幾天都到了武昌，來接待天使，我數一數紅頂子，諸公猜多少？」陳輝祖自問自答地說：「好傢伙，四十八顆！」
「那有這麼多？」方受疇笑道：「足下眼睛看花了吧？」
「有。」陳兆崙介面，「光算廣東好了，提督一員，總兵七員，副將十三員，就是二十一個人了。」
提督正一品，總兵正二品，副將從二品，都戴紅頂子。照此算來，合四省二品以上的武官，有四十八顆紅頂子，並非虛言。
「那時的張敬齋，睥睨顧視，意氣發揚，真令人興起『大丈夫不當如是耶』之感，誰知昔日雄風，而今安在？」
「唉！」二班的幫領班趙冀說道：「詩酒之會，別提這些令人不愉快的事。」
「對！」與方受疇一班的王昶說：「既是詩酒之會，不可無詩；咱們分韻吧。」
「分韻不如聯句。」陳兆崙說：「只是題目不好找。」
「我倒有個題目。」方受疇說：「我在想，老杜禁中夜宿的詩，首首都好，但有老杜這種機緣的卻真是不多，就算大軍機，也難得有住在大內的時候；倒不如我輩小臣，反能夠領略老杜當時的心情。這不是一個好題目？」
「呃，」王昶說道：「細細想來，確是難得的好題目：軍機夜直。」
題目就算決定了，但有幾個人自覺於此道不甚在行，首先是方受疇，「我是『謄錄』。」他說：「有闈中的差使，例免應試。」
「我來監場，數到二十尚未成句，罰酒。」有個叫歐陽正煥的湖南人說：「『外簾』御史根本不入闈。」
此外有那詩做得不錯，但欠捷才的，自願以同樣的題目另做一首，數一數只有四個人聯句，公推陳兆崙為首，等於是「令官」。
「詩題有了。體裁是七律，多亦不必，做兩首好了。淑之，」陳兆崙叫著歐陽正煥的別號說：「抓一把瓜子看。」
「八粒。」
「八是偶數，奇為陽，偶為陰，韻是陰平『八庚』，這個韻寬得很，應該有佳作。」陳兆崙又說：「淑之，再抓一把，多抓些。」
歐陽正煥放手一抓，數一數是十九粒。陽平、陰平都是十五部，十九減十五得四；第二首便是陰平的「四豪」。
其時方受疇已從靴頁子中掏出一支水筆，喚飯館的跑堂取來一張白紙，提筆在手向陳兆崙說道：「都預備好了。」
「我起句。」陳兆崙唸道：「『鱗鱗鴛瓦露華生。』」
下面該陳輝祖，聽歐陽正煥數到十五，方始開口：「我佔便宜，不必對仗。」接下來唸他的句子：「『夜直深嚴聽漏聲。地接星河雙闕迴。』」
「好！前面三句，扣題很緊。接下來——，」趙翼說道：「應該談身分了。夜直到底是軍機夜直呢？還是侍衛宿夜？」說著，便唸了一句：「『職供文字一官清。』」
「清字押得好。」陳兆崙說：「公賀一杯。」
「勾老，勾老！」陳兆崙字星齋，號勾山，年紀又長，所以歐陽正煥稱他「勾老」，「你別打岔，耽誤了雲崧的工夫。」接著便繼續用筷子輕敲桌沿，口中報數，十三、十四、十五……。
趙翼卻是好整以暇地，直至數到十九，方又唸道：「『蠻箋書剪三更燭。』」
這就該王昶了。他的詩與趙翼不相上下；看陳兆崙誇讚趙翼，不免存著個好勝的念頭，所以凝神靜思，渾不似趙翼那種悠閒瀟灑的神色。
數到十一，他欣然笑道：「有了！我佔了西陲用兵的便宜：『神索風傳萬里兵，所愧才非船下水。』」
「好個『神索風傳萬里兵』。足與雲崧匹敵。」陳兆崙接著唸結尾一句：「『班聯虛忝侍承明。』」
他唸完，方受疇也寫完了，唸了一遍說：「確是趙、王兩公居首，賀杯成雙。」
於是各乾兩杯，重新聯句，這回是陳輝祖起句：「『清切方知聖主勞。』」
「既然是頌聖，索性就往這路去寫了，」趙翼隨口唸了兩句：「『手批軍報夜濡毫。錦囊有兵策機密。』」
「『金匱無書廟算高。』」王昶對了這一句，略作沉吟，又往下唸：「『樂府佇聽朱鷺鼓。』」
「這『朱鷺』不大好對。」陳兆崙喝了一口酒，氣閒神靜地想了一會，等快數滿時才說：「沒法子，只好用『紫貂袍』對『朱鷺鼓』。」接著便唸：「『尚方早賜紫貂袍。書生毦筆慚何補？』」
「勾老，」錄詩的方受疇問道：「『書生』下面是個甚麼字？」
「耳字傍一個毛字。《隋書．禮儀志》：『文字七品以上毦白筆』。就是這個毦。」
陳兆崙引了出處，方受疇才想起，以羽毛裝飾筆管，謂之毦，錄完了說：「該老陳收了。」
陳輝祖早已想好了，既言筆慚何補，當然該用刀劍，從容唸道：「『不抵沙場殺賊刀。』」
方受疇將第二首唸了一遍，大家都說紫貂袍對得好，該公賀一杯。
「不，不！」陳兆崙推許王昶，他說：「蘭泉第一，漢朝鐃鼓中有朱鷺，用這個典預祝凱旋還朝，典雅之至。至於軍機往往恩澤先沾，可是蒙賜的是貂褂；為了遷就韻腳，改褂為袍，諸公不罰我酒，已經寬容了，再說賀我，更覺汗顏。該賀的是蘭泉。」
「勾老這番話很公平。」趙翼舉杯說道：「蘭泉該賀。」
就這樣持杯談藝，不知不覺，暮色已起；陳兆崙說：「差不多該散了吧！我已經不勝酒力了。」說著，站起身來。
於是紛紛各散。方受疇在送完時，悄悄將陳兆崙拉了一把，他的腳步便放慢了，落在最後，直到諸客皆行，方始動問，是否有話要說？
「是的。」方受疇老實答說：「平郡王府上，想打聽、打聽，岳東美單銜的那個摺子，說些甚麼？」
「是奏報進取的方略。」
「他怎麼說？」
「一時那裏記得？要查『廷寄檔』。」
這在方受疇便為難了，因為奏摺存檔，分為兩種，一種是交內閣「明發上諭」的「明發檔」，無機密之可言。
另一種是由軍機處奉上諭寄交某省某大員，指示重大事件的處理辦法，謂之「廷寄」；而列入「廷寄檔」的，頗多機密，除了領班以外，不能無緣無故去查「廷寄檔」，尤其是方受疇的資格淺，更覺不便。
正在躊躇時，陳兆崙又開口了，「明天不是你們接班嗎？」他說：「值夜不就看到了？」
「啊，啊！」方受疇恍然大悟，抱拳說道