鄭徽雖沒有死，但恍恍惚惚，成了個半癡的人。
他的肉體和精神都被摧殘到了極處。那一頓鞭子，把他的記憶打得寸寸斷裂，失掉了做人的憑依；似真還假的往事，遊移不定的感覺，使他不知道自己是人，是鬼？是在人間還是地獄？
他沒有想到過死——就像他初次發現鳴珂曲和劉三姨家人去樓空時，跳河自殺那樣；但也不知道什麼叫生趣？只是還有點遲鈍的慾望，餓了想吃、渴了想飲。
那殘缺不堪、香火久絕的土地廟，原有一群乞兒盤踞在那裏，鄭徽算是他們的一個新同伴。但這是逐漸才為他們所承認的；最初發現他時，他們的態度並不友好。
「老大！」當他們其中有人第一次看到他以後，向他們的頭兒去報告：「不知道誰把個死人丟在這裡！」
「好像還沒有死。」另一個做了不同的說法。
「讓我來看看！」
那外號「斜眼兒」的頭兒，蹣跚地走到鄭徽面前，蹲下身去，微偏著頭看了一下，又試試他的鼻息，站了起來。
「死是還沒有死。但也快了！」斜眼兒威嚴地吩咐：「搜搜他身上，有些什麼東西？」
口袋裏搜出來一些碎銀子，腰裏找出來一塊漢玉玦——那是鄭徽的母親給他的，據說佩在身上可以辟邪；鄭徽在李姥家床頭金盡時，都還捨不得賣掉它，現在落到了乞兒手裏。
在他們，這已是一筆很不小的財富。於是有人起了謀財害命的念頭。
「老大！」有人悄悄獻議，「弄死他算了！萬一這傢伙好了起來，要他自己的東西，反而麻煩！」
「別作孽！」斜眼說：「他自己會死的。」斜眼兒斜著眼看看鄭徽的腳：「那雙鞋還不錯。脫下來！」
斜眼兒穿著鄭徽的鞋，到西市找到專收「黑貨」的，把那塊漢玉塊賣了五貫錢，買酒買肉，回來向大家宣佈；休息幾天，把錢用完了再去要飯。
這是難得有的假期，乞兒們對鄭徽開始有了好感。斜眼兒酒醉飯飽，動了惻隱之心，吩咐手下說：「去看看！那個人回了老家沒有！如果斷氣了，趕快去通知坊里地保：弄床草薦裹一裹，早早送到義家地去埋掉，入土為安。」
被派遣的人去了回來報告：「沒有死。」停了一下，又說：「眼睛好像會動了！」
「奇怪！」斜眼兒不信，走過去一看，果然，眼珠已能微微轉動。
「喂，你姓什麼？」有人問。
沒有回答，但眼珠又轉了一下。
「看來這個人命不該絕。」斜眼兒說：「燒點水來給他喝。」
兩三個乞兒，七手八腳找了些枯枝落葉，生起火來，用個破瓦罐，燒開了水，等它涼一涼，斜眼兒喝了一口，含在口裏，然後嘴對嘴餵著鄭徽喝了下去。
這樣有大半碗水灌下去，誰都可以看得出來，鄭徽已大有轉機了，他的嘴唇現出淡紅的血色，頭部微微擺動，而最顯著的跡象是，他的喉間已能發出輕輕的呻吟聲。
「這下活過來了！」乞兒們高興地喊著。
「喂，你叫什麼名字？」斜眼兒問。
鄭徽閉上了眼，是不願回答的表示。「先不問了！」斜眼兒對他的一手下說：「再去煮點粥來！我去找藥。」
餵了一碗薄粥，服了斜眼兒討來的傷藥，鄭徽開始感到全身酸楚難當；但渾身動彈不得，只是徹夜呻吟著。
乞兒們都讓他攪得好幾夜不安，然而無可奈何。幸好，傷勢一天天地輕了，只不過手足都還無法舉動；有那經過的人，看他可憐，都佈施幾文錢在他身邊。
這一來，鄭徽對他的「團體」發生了作用；斜眼兒拿一頂帽子和一個瓦缸擺在他身邊——長安人是勢利的，但也是慷慨的；附近居民都知道土地廟有這樣一個十分可憐的半死半活的乞兒，常常拿吃剩下的殘羹冷飯，倒在那瓦缸裏；或者丟些錢在破帽子裏。積少成多，斜眼兒他們很沾了些光。
大概有個把月的工夫，鄭徽漸漸能坐了起來，撐一根竹杖慢慢走幾步；同時他的記憶也稍稍恢復了，但那隻能替他帶來萬箭穿心般的痛苦，每一想到他父親在杏園中的神態，馬上就像有人一把拉住他的頭髮，凌空提了起來，氣血上逆，滿眼金星，額上涔涔地冒出冷汗，驚悸得好半天都不能靜下心來。
而大部分的時間他是麻木的，思維在一種無想像的狀態中，見到的人與事在朦朧夢寐之間；吃著骯髒的殘羹，度著多餘的日子。
就是這樣一個被剝奪了做人的最低限度的尊嚴，像頭豬樣活著的人，卻仍舊在許多人的心中佔了十分重要的地位。
第一個，阿娃，她在回憶和猜想中打發光陰，而回憶和猜想，都是屬於鄭徽的。
西堂的歲月，當時等閒度過，事後回想，他的瀟灑的風度，溫厚的性情，雋妙的談吐，以及那一片默注的深情，真是叫人心醉！而現在天各一方，只能在祈求中相會了。
真的夢見了，她反不要那些夢。她夢見鄭徽流落在京洛之間；夢見鄭徽為嚴父所責。夢見鄭徽為強盜所殺。每一次都從夢中驚出一身冷汗。
「那不是真的！」她堅決地對自己說。但是鄭徽到底是怎麼個情形呢？她常常一個人在癡想，最可能的一種情形是，他在常州下帷苦讀，準備捲土重來，湔雪前恥。
於是，她陡生無窮的希望，她相信只要鄭徽再到長安，一定仍舊會來看她的。
於是，她吵著要搬回鳴珂曲——為了便於鄭徽的重來。
「那怎麼行呢？」李姥答覆她說，「房子是別人的，等我們一退掉，早就賃給別人了。」
「我不管。」阿娃撒著嬌，「我要搬回平康坊。」
「那倒好辦。等我好好尋一所房子，重新佈置起來；總要勝過鳴珂曲，才不辱沒你的身份。」
這話一說，阿娃不肯再介面了。李姥的口風中透露，想在平康坊重張艷幟，這是阿娃所不願的，朝送熟魏，暮迎生張的生涯，原不合她的本心，既然出了變故，無意中變成良家，便希望就此擺脫；而最主要的是，她想留著「清白之身」，等鄭徽重來。說要搬回平康坊，原是為了便於鄭徽尋訪，卻沒有想到引出李姥重理舊業的打算，她倒懊悔不該說了這話。
李姥又有一番苦衷，不便出口。放著一棵搖錢樹在家裏，不把它移植到紙醉金迷的三曲中去，在李姥看來，簡直是暴殄天物。然而她知道鄭徽多半仍在長安，既在長安，少不得總會到平康坊去走走；更知道阿娃一顆心仍在鄭徽身上，吵著要搬回鳴珂曲或者平康坊，其意何居？不問可知。好不容易才把鄭徽騙走，豈可以再造成他們重逢的機會？
母女倆各有各的想法，因而誰也不想搬回平康坊。這樣，就變成各有各的苦悶，特別是李姥，日夜焦思，希望打開那個既能叫阿娃替她掙錢，又要躲避鄭徽的死結。
於是李姥又想到了劉三姨。她知道阿娃不愛理劉三姨，不敢把她請到家來，自己悄悄兒去找她商議。
「花街柳巷又不是平康坊一條，路子有的是。」劉三姨這樣答說。
李姥大喜，急急問道：「你說，你有些什麼路子？」
「搬到教坊附近去住。」劉三姨義說，「光宅坊不方便；在延壽坊打主意。」
「教坊跟我們是兩條路子，怕不行吧？」
「怎麼不行？我說給你聽。」
教坊本是官妓，只承應內廷宴樂歌舞的差使。可是教坊的「內人」固然愛慕風流少年；而另有一班風月老手，又覺得平康坊公然問津，一覽無餘，缺少偷情的那一點神秘的趣味，所以「密攜長上藥，偷宿靜坊姬」，成為別具一格的風流韻事。
教坊分左右兩所，右教坊在光宅坊，密邇宮禁，不可膽大妄為；左教坊在西城延壽坊，稽察有所不及，因而那一帶便也成了尋芳勝地。以阿娃的色藝，如在那裏另張一幟，不愁沒有人上門。
李姥欣然受教，又密密地與劉三姨計議了一番，著手部署。不久，在教坊後面，找到一所房子，小巧精緻，十分合意。
然後李姥假作動了置產的念頭，託人找了好幾處房子跟阿娃一起去看；嫌這個，嫌那個，沒有一處中意的。
這一來把阿娃弄得膩煩了，她勸李姥說：「你老人家就將就些吧！世上那有十全十美的事？就算畫了樣子現造，也未見得能夠稱心如意；有嚴密幽靜，能住得舒服的，買下來算了。」
「我原是要你中意，既然你這麼說，事情就好辦了。」
過不幾天，張二寶來說：延壽坊有一宅房子，業主遭了官司，等著花錢，願意殺價脫手。請李姥去看了再說。
於是母女倆坐車到延壽坊去看房子，坐北向陽，進門一座很寬敞的院落，左首一排平房，右麵粉牆隔開；進去是一座小樓，樓下敞廳，樓上一明兩暗，共是三間。樓房與粉牆之間，另有一條甬道，通向後面一個小院落，曲尺形三間精舍，自成天地。
李姥一見就讚不絕口，說了有十來樣好處，「大小也正合適。」她又向阿娃說：「你住前面樓房；後面這三間屋子歸我，一門關緊，再也沒有人來吵，我可要好好過幾天清閒日子了！」