順治皇帝並沒有「駕崩」，他還活著。此刻，太后和皇后已經哭著離去，他那煩亂的心緒漸漸平息了下來，獨坐養心殿，一種莫名的惆悵忽然襲上心頭。鎏金琺瑯鼎裏百合香的氣味太濃，順治不耐煩地叫人將鼎中的香全撤了出去，然而卻還是坐不住，一甩手走出養心殿，站在丹墀下深深吸了一口氣，好像要用這清冽的寒氣驅散一下胸中的鬱悶。
鉛灰色的天空，雲層沉重而緩慢地向南移動，他仰首望著神祕而變化無常的蒼穹默默不語。一陣寒風襲來，他下意識地撫摸了一下雙肩，老內侍常昊立刻走過來，將一襲綠錦團繡龍狐皮裘輕輕披在他的身上。他皺了一下眉頭，「怎麼又是這一件？」常昊聽了這話，從容跪下啟奏：「回萬歲爺的話，皇太后吩咐，主子心裡不痛快，不許奴才拿那件素白狐裘……」聽說是太后的懿旨，順治沒有再說什麼，只是冷冷地揚起臉來，心裡想：「要下雪了，這世界，這皇宮都會是素色的，這黃琉璃瓦、青磚地、銅鶴、日晷……都要染上白的顏色。這些，皇太后管得了麼？」
順治十七年，是他不吉利的一年。從正月開始，莒城、寧陽便報災荒，一直到六月，直隸、山東、陝西、肅州許多地方旱得寸草不生。身當黎民之首，而老天卻這般不肯照應，莫非自己有什麼失德之處！五月間，他下了罪己詔，宰輔羅巴哈納也上摺子自陳引罪，求皇上革職以順天和。六月，他又步行到南郊齋宿，他的虔誠果然感動了老天爺，接連下了幾天大雨。他也鬆了一口氣，覺得今年似乎要過得順當一點了，雖說是晦月災年，總不至於一災到底罷？
不料到了八月，皇貴妃董鄂氏一病嗚呼！
彷彿五雷轟頂，順治驚得兩眼一片昏黑，只是乾哭，卻流不出淚來。他七歲踐祚，十五歲翦除多爾袞黨羽，掃平南明，擊潰鄭成功。在這之後，又開科取士，刻意搜求漢族人才。四海粗定時，他也才不到二十歲，諸事如意，唯有婚姻很不稱心。睿親王多爾袞當年仗勢作惡，硬指科爾沁卓禮克圖親王吳克善的女兒博爾齊錦氏為後，太后下嫁了多爾袞，也幫著壓他。這真正是牛不喝水強按頭！但也只好虛與委蛇，沒過兩年便將她黜為「靜妃」，改居側宮，這六宮粉黛，佳麗三千，他偏偏只愛這個比他大著五歲的董鄂氏。
也許因為思念舊夫的緣故罷，這董鄂氏自入宮以來，愁眉就不曾展過。天曉得這是一種什麼樣奇怪的感情。董鄂氏越是這樣，順治越是放她不下，變盡方法討她的歡心。
而現在，一切都過去了。董鄂氏香魂一縷已升三界之外，還有什麼想頭？他覺得一切都變得那麼醜陋、骯髒，唯有那顰眉蹙宇的女人是美的，可她卻又被無情風雨摧走了。真不知此生此世如何解釋這化不開的苦痛。
順治在殿前站了一會兒，一陣風吹過，幾粒散雪飄灑下來打在臉上，生疼生疼的，不由打了一個寒噤，又回到殿內。一堆堆的奏章和牒報在龍案上疊得老高，他一眼也不瞧，逕自向西暖閣走去。守候在閣門口的宮女領班兒的叫蘇麻喇姑，是太后跟前最得用的。見他進來，便使了個眼色，外頭殿中侍候的侍衛倭赫、西住、折克圖、覺羅賽爾弼便默默地躬身一禮，知趣地退了出來。
蘇麻喇姑站在廊下，也是心事重重。她是順治八年入宮的。蘇麻喇姑原是正藍旗佐領格楞泰的女兒。她六歲上喪了母親。父親要續娶，求聘於本旗旗主塞洛的侄女兒。這位旗下姑娘倒也乾脆，逕自對媒人說：「你講給那個格楞泰，人倒也罷了，只是他身邊有個累贅，姑娘卻不耐煩做人家後媽，叫他趁早兒打消了妄想！」塞洛是格楞泰的頂頭上司。這句話從塞洛那裏傳來，倒叫他犯了難。正無奈間，適逢這年在旗下遴選秀女入宮，父親便送了她進來。也是天緣巧合，孝莊皇太后偶然至儲秀宮，見大院中跪了一大片秀女待選，便踱過來瞧，見這一小小女童忽靈靈地閃著大眼在盯自己，便彎了腰拉起蘇麻喇姑細瞧。蘇麻喇姑自喪母之後從未得人如此憐愛，見這婦人眉目慈祥，便張口喊了聲「婆婆」，眼淚也隨著叫聲奪眶而出。
這一聲清亮的童音叫得太后渾身發熱，竟親自俯下身去將蘇麻喇姑抱在懷中，轉臉對管事太監道：「這個孩子我要了。再挑個老成點的秀女來侍候她。——孩子，婆婆那裏有好多果子，跟婆婆來！」
從此蘇麻喇姑便跟了孝莊太后，太后長天大日頭的沒事，便逗著她玩，教她識字、讀書，講「三國」故事給她聽。漸長之後，還給她講了不少前朝和本朝典章制度。這蘇麻喇姑天分極高，十歲上頭，詩詞歌賦，諸子百家的文章就讀了不少，到十四歲時，就裝了滿腹的學問。太后自是喜歡，便指派她去侍候順治皇帝。
在廊下出了一會神，一陣寒風過來，她打了個寒顫，便踅向月洞門去了。
順治進了西暖閣，環顧四周愈覺惆悵。這裡是順治四個月來，來得最多的地方。一切都照董妃生前一樣，牆角的紫檀木架上的玉盤裏擺著幾個金黃的文冠果，依舊散發著淡淡的清香，案上的古箏彈斷了一根絃，捲曲著，上面已蒙上薄薄的一層灰塵，梳妝台架上的脂粉、頭面首飾和她用過的青鹽、香胰都原樣不動地擺著。惟有嵌玉的牙床上，新懸了一幀簇新的董鄂氏宮裝小像。
這是江寧巡撫朱國治舉薦的一個畫工繪製的水墨畫兒。董鄂氏死後，順治皇帝接連五天不思飲食，奄奄一息臥床不起，御醫百方調治總不見效。孝莊太后博爾濟吉特氏急得沒有辦法。虧得是洪承疇老頭兒見多識廣，說是「心病還須用心治」。太后立即傳懿旨，追封董鄂氏為皇后，從京畿、直隸、山東、江蘇等地，調集了幾十名丹青能手進京為董娘娘寫真，以慰聖躬。無奈不論怎樣口授心擬，誰也畫不像。不料陳羅雲的一幅寫真呈上，卻引起合宮驚動，無論娘娘跟前侍候的人還是只見過娘娘一面的，都認為像極了，不僅貌似而且神似。當常昊將畫進呈御覽時，病眼昏花的順治竟從龍床上一躍而起，將畫抱在懷中，說：「卿卿！朕以為你去了，原來你還活著！」太后高興之餘，發內帑白銀一萬兩賞了陳羅雲，京師傳為佳話。朱國治越道、臬、藩三級，一躍而為江寧巡撫。
此後，順治雖漸進飲食，但精神卻一直恢復不了。雖說每日還到勤政殿走走，但對大臣們的奏議不置可否，也不批閱奏章，精神恍惚，如在夢中，每天給太后請過安，便一頭鑽進這間暖閣，看著畫像發呆。太后跟前的一個老內侍有一天不經稟報闖了進來，順治勃然大怒，竟不顧太后情面，令他跪在階前自己掌嘴四十。從此，宮裏人誰也不敢在這時打擾他了。
此刻，順治站在這張小像前，董鄂氏微蹙的雙眉，似乎含著脈脈深情，又似乎帶著幽幽怨氣，袂帶飄飄，好像要從秋風黃葉的山水中活脫脫走出來。順治不禁失聲叫道：「天，朕既是您的兒子，為什麼對朕這般無情？」
※※※
就在這個時候，離養心殿不遠，乾清宮東邊的待漏朝房裏，也有六個人在愁對燈火。他們是方才太后駕臨養心殿前就被順治趕了出來的，此時又不能賭氣真的回府，便又約聚到了這裡。
領頭的康親王傑書，是當今順治皇帝的堂兄，他坐在炕上，看著索尼、遏必隆、蘇克薩哈、鰲拜，他們一個個如廟中菩薩，或端坐不語，或悶頭抽煙，連洪承疇這等足智多謀的頭等策士也在沉思不語。傑書不由得心中焦躁：「你們倒是說呀！終不成就讓皇上真個剃頭去當和尚？」座中議政大臣索尼資格最老，地位也最高，年紀已近七十，接連幾日的苦熬，精神委實支持不來，此時歪在炕上，顯得困頓不堪。看大家都不吭聲，他嘆了口氣說道：「看來不成了。什麼法子沒用過，咱們幾個自繩請罪不說，連太后都下了跪，全不管用，還要怎麼樣呢？」坐在角落的鰲拜一臉怒容，啐了一口道：「這像什麼樣子！一個婆娘死了，就這麼死不像死、活不像活的……」
話猶未完，索尼便截住了他：「這是什麼話？光發牢騷有什麼用？聖心既不能回，現時還是想一想下一步的事吧！」
和鰲拜挨身坐著的遏必隆見鰲拜臉上有些掛不住，欠了欠身子說道：「據兄弟看，皇上這一去，就算是『大行』了，必有遺詔，嗣子定是三阿哥無疑。」
這真是出語驚人！但他素來消息靈通，事不三思不開口，當然不會打妄語。蘇克薩哈身子向前一傾，問道：「怎見得呢？」
遏必隆壓低了嗓音答道：「這是湯若望的話，三阿哥出過天花，可保終生無虞。」一說到湯若望，大家便都不言聲。這個人是個日耳曼人，來中國傳教已經四十餘年，前明徐光啟薦他入翰林院供職。此人精於西曆，推算日月之蝕十分準確，所以入清以來，便做了專門掌管天文曆法的欽天監正。順治簡直拿他當神仙敬，皇后竟棄佛皈依了天主教，端的說一是一，說二是二！坐實了湯若望的話，嗣君必是三阿哥玄燁無疑了。
傑書默謀了一會兒又說道：「咱們何妨再遞牌子求見皇上，問個端底。」一語未終，鰲拜便一句頂了回來：「那四個鐵門閂在那守著，你進得去？」四個門閂是指倭赫等四個人，這四人除了順治，誰的帳都不買。這一說大家立