附錄 倪匡跋 以「真」為生命真諦,只求心中真喜歡

不拘一格降人才

要用文字素描一個人,當然要先寫下他的名字:

蔡瀾。

然後,當然是要表明他的身份。

對一般人來說,這很容易,大不了,十餘個字,也就夠了。可是對蔡瀾,卻很費功夫。而且還要用到標點符號之中的括弧和省略號,括弧內是與之相關,但又必須分開來說的身份,於是在蔡瀾的名下,就有了這些:

作家,電影製片家(監製、導演、編劇、策劃、影評人、電影史料家),美食家(食評家、食肆主人、食物飲料創作人),旅行家(創意旅行社主持、領隊),書法家,畫家,篆刻家,鑒賞家(一切藝術品民間藝術品推廣人、民間藝術家發掘人),電視節目主持人,好朋友(很多人的好朋友)……還有許多,真的不能盡述。

這許多身份,都實實在在,絕非虛銜,每一個身份,都有大量事實支持,下文會擇要述之。

在寫下了那麼多身份之後,不禁喟嘆:人怎麼可以有這樣多方面的才能?若是先寫下了那些身份,倒過來,要找一個人去配合那些身份,能找到誰?

認識的人不算少,奇才異能之士很多,但如能配得上這許多身份的,還是只有他:蔡瀾!

蔡瀾,一九四一年八月十八日生於新加坡(巧之極矣,執筆之日,就是八月十八日,蔡瀾,生日快樂),這一年,這一天,天公抖擻,真是應了詩人所求,不拘一格,降下人才。

人才易得,這許多身份不只是名銜,還有內容,這也可以說不難,難得的是,他這人,有一種罕見的氣質,或氣度。那些身份,都或許可以通過努力獲得,但氣度是與生俱來,是天生的,他的這種氣質、氣度,表現在他「好朋友」這身份上。

桃花潭水深千尺

好朋友不稀奇,誰都有好朋友,俗言道:曹操也有知心人。不過請留意,蔡瀾的「好朋友」項下有括弧:很多人的好朋友。

要成為「很多人的好朋友」,這就難了。與他相知逾四十年,從未在任何場合聽任何人說過他壞話的,憑什麼能做到這一點?

憑的,就是他天生的氣質,真誠交友的俠氣。真心,能交到好朋友,那是必然的事。

以真誠待人,人未必以真誠回報,誠然,蔡瀾一生之中,吃所謂「朋友」的虧不少,他從來不提,人家也知道。更妙的是,給他虧吃的人士知道佔了他的便宜,自知不是,對他衷心佩服。

許多朋友,他都不是刻意結交來的,卻成為意氣相投的好友,友情深厚的,豈止深千尺!他本身有這樣的程度,所交的朋友,自然程度也不會相去太遠。

這裡所謂「程度」,並不是指才能、地位,而是指「意氣」,意氣相投!哪怕你是販夫走卒,一樣是朋友,意氣不投,哪怕你是高官富商,一樣不屑一顧,這是交友的最高原則。

這種原則也不必刻意,蔡瀾最可愛的氣質之一,就是不刻意地君子。有順其自然的瀟洒,有不著一字的風流,所以一遇上了可交之友,自然而然友情長久,合乎君子交遊的原則,從古至今,凡有這樣氣質者,必不會將利害得失放在交友準則上,交友必廣,必然人人稱道。把蔡瀾朋友多這一點,列為第一值得素描點,是由於這一點是性格天生使然,怎麼都學不來—當然,正是由於看到他的許多創意,成為許多人模仿的目標,所以有感而發。

蔡瀾的創意無窮,值得大書特書。

千金散盡還復來

蔡瀾對花錢的態度,是若用錢能買到快樂,不惜代價去買。若用錢能買到舒適,不惜代價去買……

這樣的態度,自然「花錢如流水」,錢不會從天上掉下來,也自然要設法賺錢。

他絕對是一個文人,很有古風的文人。從他身上,可以清楚感到古人的影子,尤其像魏晉的文人,不拘小節,瀟洒自在。可是他又很有經營事業的才能,更善於在生活的玩樂吃喝之中發現商機,成就一番事業,且為他人競相模仿。

喜歡喝茶,特別是普洱,極濃,不知者以為他在喝墨水,他也笑說「肚裡沒墨水,所以喝墨水」,結果是出現了經他特別配方的「抱抱茶」,十餘年風行不衰。

喜歡旅行,足跡遍天下,喜歡美食,遍嘗各式美味,把兩者結合,首創美食旅行團。在這之前,旅行團對於參加者在旅行期間的飲食並不重視,食物大都簡陋。蔡瀾的美食旅行一出,當然大受歡迎,又照例成為模仿對象。參加過蔡瀾美食旅行團的團友,組成「蔡瀾之友」,數以千計,有參加十數次以上者。這種開風氣之先的創舉,用一句成語—不勝枚舉,各地冠以他名字的「美食坊」可以證明。

這些事業,再加上日日不輟的寫作,當然有相當豐厚的收入,可是看他那種大手大腳的用錢方式,也不禁替他捏一把汗。當然,十分多餘,數十年來,只見他愈花愈有。數年前,遭人欺騙,損失巨大(八位數字),吸一口氣,不到三年,損失的就回來了,主宰金錢,不被金錢主宰,快意人生,不亦樂乎。

真正了解快樂且能創造快樂、享受快樂,當年有腰懸長劍、昂首闊步於長安道路的,如今有背著僧袋,悠然閑步在香港街頭的,兩者之間,或許大有共通之處?

眾里尋他千百度

對人生目的的追尋,可以分為刻意和不刻意兩種,眾里尋他,也可以理解為對理想的追尋。

表面上的行為活動,是表面行為,內心對人生意義的探討,對人生理想的追求,則屬於內涵。

雖說有諸內而形諸外,但很多時候,不容易從外在行為窺視內心世界。尤其是一般俗眼,只看表面,不知內涵,就得不到真實的一面了。

看人如此,讀文意更如此。

蔡瀾的小品文,文字簡潔明白,不造作,不矯情,心中怎麼想,筆下就怎麼寫,若用一個字來形容,就是:真。

乍一看,蔡瀾的小品文,寫的是生活,他享受的美食,他欣賞的美景,他讚歎的藝術,他經歷的事情,大千世界,盡在他的筆下呈現。

試想,他的小品散文,已出版的,超過了一百種,即便是擅寫此類文體的明朝人,也沒有一個人留下這許多作品的,放諸古今中外,肯定是一個紀錄。

能有那樣數量的創作,當然是源自他有極其豐富的生活經歷。

讀蔡瀾的小品散文,若只能領略這一點,雖也足矣,但是忽略了文章的內涵,未免太可惜了。「誰解其中味」?唯有能解其中味的,才能真得蔡文之三昧。

他的文章之中,處處透露對人生的態度,其中的淺顯哲理、明白禪機,都使讀者能得頓悟,可以把本來很複雜的世情困擾簡單化:噢,原來如此,不過如此。可以付諸一笑,自然快樂輕鬆,這就真是「驀然回首」就有了的境界,這是蔡瀾小品文的內涵,不要輕易放過了!

閑來無事不從容

工作能力,每人不同,有的能力高,有的能力低。能力高者,做起事來不吃力,不會氣喘如牛,不會咬牙切齒,兵來將擋,水來土掩,旁觀者看來,賞心悅目,連連讚歎。能力低者,當然全部相反。

若干年前,蔡瀾忽然發願,要學篆刻,聞言大吃一驚—篆刻學問極大,要投入全部精力,其時他正負電影監製重任,怎能學得成?當時,用很溫和的方法,潑他的冷水:「刻印,並不是拿起石頭、刻刀來就可進行的,首先,要懂書法,閣下的書法程度,好像……哼哼……」那言下之意,就是說:你連字都寫不好,刻什麼印!

他聽了之後,立即回應:「那我就先學寫字。」

當時不置可否。

也沒有看到他特別怎樣,他卻已坐言起行,拜名師,學寫字。

大概只不過半年,或大半年左右,在那段時間內,仍如常交往,一點也沒有啥特別之處。一日,到他辦公室,看到他辦公桌上,文房四寶俱全,儼然有筆架,掛著四五支大小毛筆,正想出言笑話他幾句,又一眼看到了一疊墨寶,吃了一驚:這些字是誰寫的?

蔡老兄笑嘻嘻地泡茶,並不回答,一派君子。

這當然是他寫的,可是實在難以相信。

自此之後,也沒有見他怎樣呵凍搓手地苦練,不多久,書法成就卓然,而且還是渾然,毫不裝腔作勢。篆刻自然也水到渠成,精彩紛呈,只好感嘆:有藝術天才,就是這樣。他的這種從容成事的態度,在其他各方面,也無不如此。在各種的笑聲之中,今天做成了這樣,明天又做成了那樣,看起來時間還大有空閑,歐陽先生曰:得其一,可以通其餘。

信然!

最恨多才情太淺

蔡瀾書法,極合「散懷抱,任情恣性」的書道,所以可觀。其實,書道、人道,可以合論。蔡瀾的本家蔡邕老先生在「筆論」中提出的書道,拿來做做人的道理,也無不可。

在對待女性的態度上,蔡瀾絕對是大男人主義者。

此言一出,蔡瀾的所有女性朋友,可能會嘩然:「怎麼會,他對女性那麼好,那麼有情有

上一章目錄+書簽下一頁