自從和加藤分開，已有二十年。
做學生時，加藤在嬉皮士出沒的地方遇到一個美國水手，送給他半根大麻，他剛要抽，就給警察抓到。
被判罪之前，他要求我們為他請個律師，證明抽大麻的害處不多過酒精，雖然一定要入獄，也要留下一個記錄，要讓後人有多一份證據。
三年後出獄，我已離開東京，他身穿黃袍，出了家，告訴我的女秘書他要由日本走路到香港來看我。
這麼多年來，我也常想起他，不知道他人在哪裡，有一天去西藏拍外景時，會不會遇到他為凡人念經。
這次重訪東京，在十字路口有人叫我。
轉頭，不是加藤是誰？
大喜，想抱他，但又不知道和尚吃不吃這一套，手停在空中，他反而親熱地前來摸我的頭髮。
「我現在住在美國，我們在鄉下有個小小的廟，剛好有點事回東京，想不到會遇上你，」他微笑著說，「每次回來，都到辦公室找你。」
「變了和尚，還掛著我們這些俗人幹什麼？」
他點頭：「塵世沒法忘記，到現在還是有很多苦惱，一直到死那天，也丟開不了。」
我仔細觀察加藤，發現他的樣子和二十年前沒有怎麼變，神態倒是安詳得多，大概是因為吃素的關係吧。
「你還喝不喝酒？」我不客氣地問。
「偶爾。」他答得坦白。
「吃肉呢？」
「偶爾。」
他媽的，我還天真地以為他已放棄了一切。
「我現在最想做的，就是去柬埔寨和緬甸，把去世的日本人的骨頭撿回來。」加藤說。
我已忍不住地罵他：「你這傢伙，到現在還是迷戀電影，要學《緬甸豎琴》里那個和尚。」
加藤尷尬地承認：「當年你包中國餃子給我們吃，我也一直記著。」
轉個話題，我好奇地問：「美國現在流行很多旁門左道的宗教，那是為什麼？」
「都是因為我們這些正式和尚不夠努力。」加藤嘆了一口氣後合十。
我不知道這個又喝酒又吃肉又忘不了往事的人是怎麼一個和尚，但是最少他沒有把罪歸在別人身上。
大家互望，已到再次分開的時刻，相擁後走遠。