韓寒接受媒體獨家專訪 某個時刻必須是演員

韓寒認為,一個人總被說成意見領袖、青年領袖,會出問題的。這個年代不應該產生青年領袖,領袖很容易建立,也容易被推倒。

《時代周刊》給韓寒戴上「桂冠」後,網路也前所未有的掀起對「韓寒現象」的反思:或炮轟他或批評社會。他對爭論保持沉默,與此同時,越來越多出現在商業活動中。與以往對他的「一邊倒」支持不同,粉絲的擔憂也與日俱增。接受南都周刊專訪時,韓寒稱自己並非原始意義上的精英,在意的是怎麼玩得風情萬種。對輿論給他的標籤,他認為,意見領袖、青年領袖這樣的詞聽著就挺欠揍的。

韓寒在雜誌辦公室。前後歷時一年半的申請,《獨唱團》的書號剛剛批下來,很快將面市。

圍繞他的爭議,他渾然不覺,或者是他真的不當回事。

初夏的上海灘,天氣晴朗,韓寒一身便裝駕車而來,臉上洋溢著笑容,與網路上正在傳播的韓寒接受日本NHK電視台專訪視頻中的嚴肅相比,此刻的他輕鬆自如。一個月前,韓寒入選美國《時代周刊》全球最具影響力百人榜,以將近100萬得票排名第二,超過美國總統奧巴馬。

許多人為此歡呼叫好。但與以往不同的是,批評的聲音開始前所未有地響起。一些網友覺得「不靠譜」,一個80後「壞小孩」,寫點文字,輕易獲此殊榮,這是韓粉的狂歡,但缺乏理性的審視。

網友麥田在《警惕韓寒》一文中舉起炮轟的大旗:「韓寒根本沒有獨立思考,他所有的文章都是在迎合大眾的情緒」。相比前者簡單直接的抨擊,知名專欄作家許知遠在《庸眾的勝利》一文中,則言辭犀利地將矛頭指向了當下社會,「與其說這是韓寒的勝利,不如說是庸眾的勝利,或是整個民族的失敗。」

韓寒對外界的爭論保持著沉默,他既沒有在博客中針鋒相對,也沒在媒體公開回應。與此同時,越來越多見到他在商業活動中的身影,甚至讓人感到意外地成為某品牌代言人。在最新拍攝的某汽車品牌宣傳片中,有網友評價「俗到流淚」。與以往對韓寒的「一邊倒」支持不同,粉絲的擔憂也與日俱增。

「我不是演員,但一些時刻我必須是演員。」 簽過合同以後,如果感覺劇本很差,韓寒會給導演提建議,但是他們有否決的權利,最後他要服從導演,因此他一年會推掉幾十部電視劇和電影。「這就是為什麼我一直覺得,人一定要做自己生命的導演。」

這是韓寒對自己拍出一些令網友失望的廣告宣傳片的解釋,給一個不錯的商品做代言,可以不用迫於生活壓力寫一本不想寫的小說。他希望堅持的底線是少做代言,但不拒絕商業活動,在商業活動中他把自己定位成「演員」,在解釋這個問題時他一臉真誠。

而面對網路掀起的對「韓寒現象」的反思,韓寒的回答有時候會顯得心不在焉,更多時候給人感覺他只是在調侃,他自稱並非原始意義的精英,他在意的是怎麼玩得風情萬種。

「我不是原始意義的精英」

大家盡量在安全的環境里狂歡,獲得意淫的勝利。這是犬儒的社會情緒,但都是無意義的正確。

南都周刊:許知遠那篇《庸眾的勝利》引起很大反彈,你怎麼看這樣一個爭論?

韓寒:知識份子想得比較多一點。其實很簡單,我就是個作者,看我文章的人是我的讀者。我和他們是作者和讀者之間的關係,我覺得很榮幸,而不是教主和教徒之間的關係,我不想拿任何人當槍使。

有一部分讀者純粹喜歡文字,覺得你寫得好,喜歡看,但你不能要求讀者,如果看了文章後不去「練」,就是個庸眾。

南都周刊:有網友說文中有太強烈的精英意識,你是更草根的代表嗎?

韓寒:不是,沒有更精英的和更草根之分。說我敢說真話,但是在中國敢說真話的人不少。關鍵有一點,永遠不要忘記這是文學。說真話是一點,寫得好是另外一點。說真話可以是我餓了,我渴了,我想泡你,但你的文章要寫得好,要讓人讀下去。

我覺得很多人忽略了這一點,我的文章寫得比他們的都好。你如何把事情和自己的觀點在一兩千字里寫清楚,好看、有趣、正確,能感染人,這都靠文字功底。如果一個人寫白開水一般的真話,一天到晚說我渴望公平和公正,會有誰來看呢?

南都周刊:你的很多粉絲批評許知遠,包括他的髮型和臉型。

韓寒:批評他的人未必都是我的讀者,他們並沒有認真地把文章看完,弄明白。事實上,這篇文章本身沒有問題,許知遠沒有說我壞話,也沒有批評我,他批評的只是一種社會狀態和社會氛圍。

大家盡量在安全的環境里狂歡,獲得意淫的勝利。這是犬儒的社會情緒,但都是無意義的正確。把事情說到時代的層面一定是正確的,任何一個時代都有浮躁、迷茫。我看過許知遠以前的文章,贊同他大部分觀點,但所有寫雜文的人,都是無意義的正確。誰都知道你是正確的,但有什麼意義呢?許知遠是,我也是。問題是社會都變成無意義的正確,那麼有意義的錯誤就沒有了生存空間。

南都周刊:你怎麼理解社會精英?

韓寒:不知道。我沒見過真正意義上的精英。

南都周刊:那你自己是嗎?

韓寒:我當然是。(笑)但我不是原始意義的精英,因為我跟很多人都能玩成一片。

南都周刊:原始意義的社會精英是怎樣的?

韓寒:挺欠抽的。事實上很多精英都挺裝X,我倒沒覺得他們心地壞,只是表達出一副這樣的腔調。精英這個詞對我是個很含糊的詞語。能把事情做好的就叫精英,精英就是好的。特裝X的精英又是個壞東西。這取決於你對精英的理解。後一類是政府對知識份子、文化精英的理解。從輿論導向的角度看,政府很樂於精英被塑造成裝X的形象,的確個別精英不說人話,高高在上,自以為是,但這跟我有什麼關係呢?

南都周刊:最近有網友寫了篇《警惕韓寒》,認為你並沒有獨立思考,寫的東西迎合大眾。

韓寒:我不認識他,雖然看過那篇文章,但內容記不清了。他陷入了獨立思考的另一個怪圈。(大笑)獨立思考是個過程,比如韓寒經過獨立思考說還珠格格好看,這是我獨立思考的產物,但不能說我迎合了那些認為還珠格格好看的老百姓。如果獨立思考後,一定要有與眾不同的見解,我覺得挺怪。事實上,我的一些與眾不同的見解也被人罵得狗血噴頭,無論是在捐款,抵制家樂福,還是日本女優等問題上,但事實上我就是這麼想的。拿動機來懷疑人沒有意義,拿動機來說事非常辛苦,會導致所有的知識份子、好人、慈善家都會被懷疑,這會讓人很灰心。拿動機來說事的人本身就是壞人,人的動機會變,懷疑其動機不如追求其結果。我從來不懷疑人的動機。

南都周刊:麥田研究了你的博客發現,2008年你開始寫時事評論,在此之前為什麼沒寫?

韓寒:有寫啊,但因為2008年要出博客文集,都刪掉了,這是出版商的要求。2008年以前我喜歡跟個體玩,看不慣很多人。但事實上,如果細心感受我的文字,會發現那時看不順眼的和我現在抨擊的有共同之處,都是腐朽,愚昧,騙人,說冠冕堂皇的套話。後來我覺得事實上人沒有那麼壞,他們在小圈子玩,混口飯吃,話說到底也沒人聽。我當時較真,現在想跟白燁道歉,他沒那麼壞。人不可能百分百壞,一定會有好的那一面。當我們看到的壞事越來越多,很多人組成了一個利益群體時,那才是很壞。存在青年領袖並不是好事,知識份子玩起來容易窩裡斗。也許我現在獲得了多一些知名度,但大家應該明白我們真正的敵人和困擾是什麼。

南都周刊:現在不針對個人,針對群體了?

韓寒:個人玩膩了,就玩別的唄,其實是他們不能體會我跟個人玩背後的情懷。(大笑)

南都周刊:你是一種什麼樣的情懷?

韓寒:他們覺得我在炒作,這就是動機論。我覺得他們不解風情,像麥田那樣。他們只能以自己的角度分析韓寒做事的目的,但他們不了解我。我玩的時候風情萬種。我真的覺得好玩,不解風情的人往往會質疑人的動機。

南都周刊:照以前,你會不會跟許知遠「玩」起來了?

韓寒:不會。知識份子玩起來容易窩裡斗。也許我現在獲得了多一些知名度,但大家應該明白我們真正的敵人和困擾是什麼。革命尚未成功,同志們暫且不要貪功。(笑)我個人挺喜歡許知遠的,雖然他的文章有時看起來挺乏味。中國人有個缺點,總認為文章寫得越乏味,越有深度。

南都周刊:剛剛在時代雜誌上榜,現在有媒體又把你作為公共領域青年領袖的候選人,你怎麼看這樣的標籤?

韓寒:我自己有很多這樣的稱謂,我更願意把這樣的稱謂讓給別人。在一個領域老獲得這樣的稱謂,對別人不公平,況且我也不至於此。一個人總被說成意見領袖、青

上一章目錄+書簽下一頁