左營軍港內北面的「小港」碼頭，例行都是靠泊著千噸以下、吃水較淺、艦體不長的艦艇，諸如PCE「永」字號、PC「江」字號等小型戰艦，也有LSM「美」字號運輸艦以及木殼MSC「永」字號掃雷艇專屬的碼頭。民國五十四年三月底，一艘編號PC—一二二的「北江」軍艦，繫泊在小港碼頭內，正進行定期大修，而且已近尾聲將要出廠。由於新上任的劉廣凱總司令才剛燒起三把火，使得全軍士氣昂揚沸騰，艦方為了戰力，在裝備修護的缺點改進工作上要求得十分嚴格，頻繁地與第一修船廠方的相關部門相互交換意見，有時甚至會因爭執而不歡，但目的都只是希望艦艇性能能達到盡善盡美的境界。
四月中旬的一個午後四點多鐘，從第一造船廠的大門旁，看到西方遠處的海面上，有艘戰艦緩緩駛進了港內，艦頂主桅杆上高掛了一條好長的長旒旗（註一），輕揚飄逸過後甲板，飛臨艦尾船距燈（註二）的上方，旗尾似乎已接觸到水波的海面，與在艦艉飄揚的紅、白、藍海軍旗（即是國旗）（註三）相配，再加入初夏的落日餘暉不時反射所形成的自然美景，更襯託了這條軍艦的雄姿，而且「洋」味十足，吸引了岸上許多官兵的目光。從艦型的外表和裝備上觀察，這條軍艦前後各有一門三吋砲，還有兩個煙囪，所以看上去既不似「永」字號，也不像「江」字號，更不是「太」字號，而且絕對不可能是「陽」字號。這時軍艦離岸更近了點，已可清楚看到全艦官兵穿著整齊的白色制服，正精神抖擻地實施「站波」部署（註四）。船頭慢慢稍向左轉了約十度的方向，於是右舷艦艏漆著45編號的數字已隱約顯現出來。此時，在岸上的觀眾突然聽到有人歡聲地說：那是「劍門」，剛從美國接回來的。劍門關位置在四川省劍閣縣的北方，是陝、甘進入成都平原的重要關卡。「劍門」軍艦，在美國海軍的原始編號是MSF—三八七，航速可達十八節，電子裝備新穎進步，而且砲火指揮系統更為精確，比一般傳統的PCE護航巡邏艦「永」字號的火力要強大許多，因此我海軍將「劍門」號也納入PCE來執行護航任務，尤其艦上二百多位官兵，都是海軍中出類拔萃的佼佼者，艦長王中校是海軍官校三十九年班前三名畢業的高材生，溫文有禮。只見這條軍艦的車葉激盪起水花，動了兩、三個車令，就已經灑脫輕鬆地穩穩靠上了碼頭，尤其艦務部門在進行艏艉撇帶纜的動作，更是有板有眼，讓人領教到何謂訓練有素。
五月初的清晨，在「小港」碼頭有一則關於PC—一一九「東江」軍艦的傳說，說她不知什麼原因，反常地單獨靜靜靠泊在「大港」的一號碼頭旁。這座碼頭原本是專屬「陽」、「太」字號等一級戰艦靠泊的，現在一艘小PC竟佔上了大位，真是有福氣。這則新聞準是些早起「採買」的伙食委員們所發佈的。
「東」、「北」、「西」、「柳」、「韓」等，這五艘PC「江」字號級的同型巡邏砲艦，排水量各約有三百噸，其武裝前置有三吋砲一門，後有四十釐米雙管砲一座，中甲板尚有二十釐米五挺，又在二層甲板信號台旁加裝了兩支點五○機槍，除此尚有反潛的深水炸彈置放於後甲板，所以PC又可稱作近岸驅潛艦。這型小不點不及一百七十五呎長的身材，掛滿了槍砲彈藥，在靜水試驗時，又可左七十度、右七十度，左右搖擺可到一百四十度，因此當她在滔天海浪中翻滾時，遠看就彷彿是一艘潛水艇浮出了水面，但稍近看到她身上配了那許多的武器，又讓人懷疑她是一艘正在高速趕赴戰場的驅逐艦。
「江」字號原配屬於美國海岸巡防隊（Coast Guard），僅在近海執行巡弋及救援任務，官兵們不會長期住宿在艦上，最大的任務也不過是做做緝私工作，一般性的節目都是早出晚歸，大不了輪到不好的班次時，頂多在海上實施十二個小時的夜航巡弋。民國四十六年七月中旬，我海軍自美國西雅圖接收了這五艘PC「江」字號軍艦，然後橫越了太平洋，航行了約七千多浬，很了不起地嫁到了左營，博得了老美的讚揚。至於我海軍官兵的使命，則是拚命捍衛著海疆，讓這盞寶島燈塔永遠自由地長放光明。
升旗典禮派工完畢後，艦上各部門的官員們就分別前往造船廠去進行洽公事務，順便拜訪這條有手帕之交的「東江」軍艦。騎在腳踏車上，遠遠看到東碼頭旁邊站了不少憲兵，把附近的行人道全都陰沉沉地圍了起來。這到底是出了什麼事？「一一九」的數字已清晰可見，而她則頭朝東，右舷靠岸；了不得，駕駛台、船舷都是彈痕，有的還貫穿了鐵板，想想左舷應該更為慘烈，否則她就以「左」示眾了。這位「老姐」衣衫襤褸，披荊斬棘，仍能返回娘家左營，不由得讓我們萬分欽佩。至於她的狼狽疲態，遊走在碼頭上的官兵們則都裝作沒看到似的，不過倒有個輕微聲音說：「東江」和老共打了一仗。廢話，誰不知道！只不過誰也不敢去多問，誰也不清楚到底在哪兒發生了海戰，只想到那位英俊文雅的槍砲官曾勷擎學長，滿臉福泰為人謙和的通信官王仲春中尉，還有打兒時起就識得、而且又是棵老實樹的輪機官徐龍生中尉，以及艦務官石同學；這幾位相知的長官是否無恙，才是我們最迫切關心的。然而想也沒用，在那種狀況下，就當一切事情都未曾發生，過幾天報紙上怎麼寫，大家就那麼樣說，準沒錯。
「北江」軍艦的定期大修算是已正式告一段落，七月底已進入「複訓」的階段。救火實地操演是全艦受訓官兵最討厭的課目，大家分組被關在一個鐵皮大房子裡，穿著防火衣，站在熊熊的烈火前，開起救火水龍，以弧網狀的水霧去噴滅火焰；換言之，就是要被滾火輻射燜烤得七葷八素，而且每次都至少要持續三個小時之久，訓練地點就在小港內北端的另一個碼頭上，不過午前就可返艦吃飯。
午休了，艦上不到三坪大的小住艙，擠住了艦上五個主要部門的主官，雙層和三層兩個吊鋪，分別被正午酷暑的大太陽隔層烘烤，觸摸床上的被單，手掌就會感覺滾燙；躺在吊床上，將通風口對著吹向左邊的身體，一下就變涼了，但沒被風吹到的右側部位，卻仍然好熱。管它什麼年紀大了，會患什麼風濕症，至少目前比救火艙內要舒服多了，於是大家赤了膊，倒頭閉眼照睡不誤。
艦體擺動了一下，有船靠在左舷；官員們醒了，摸一下全身都是汗，開了燈，汗流在床單上，已呈現出兩塊背脊水印。沒多久，聽到了一個熟悉的聲音，原來是「章江」艦的艦務官朱鯤少尉兼當月的伙食主委，他那張不笑時還是在笑的臉孔，出現在官員住艙的門簾口說：「對不起，你們還在睡呀！我們剛從東沙回來，靠在你們旁邊，艦令部又要我們馬上去東引駐防，現在冰機壞了，怎麼樣，放點肉在你們的冰箱吧！」「那有什麼問題，這就快放吧！斤兩秤好，可別怪『北江』的人會偷吃哦！」章江在地圖上的位置，是在江西省的西南部，江西老表，一表就是三千里，厲害得很；而北江則屬粵江水系，只要天下會動的東西沒有不拿來吃的，就屬廣東佬了。
想到「北江」艦前任槍砲官柳光顥上尉，曾經因為要大修，而將一盒深水炸彈內的擊發雷管（引信）暫存在「章江」艦上，有寄條為憑證；現在正好可以趁兩艦靠在一起，就近去拜訪槍砲官藍振江中尉，把雷管要回來，免得以後撥帳動公文，麻煩。
藍振江是一位非常篤實、穩重的學長，父親是位空軍抗日烈士，長兄在加入空軍後也「飛」進了忠烈祠；他還有一位老弟，據說也因公殉職了，於是他母親不希望藍家變成「一門忠烈」，只准許他到海軍官校來換個境界，可惜在四十年前的那個時候，並沒有上演《搶救雷恩大兵》這部電影，否則藍媽媽就不會這麼憂心了。
跨過了「章江」艦的梯口，艦上早已開始放假，補給官楊人俊中尉正匆忙地自官廳中出來，提著包包趕著回家；他是海軍子弟，家住內惟自強新村，彼此在讀文學校時就很熟稔。「失陪，船空了，官廳請坐，有理事官在。」他一面妙語地說，一面笑咪咪地踏上了「北江」艦，準備走到碼頭去趕搭不知要等多久的軍港區間公共「氣」車。
人緣極佳、家住台北的朱鯤少尉，當船泊在左營港時，他就自然成為「章江」艦的大理事官嘍！因為住在南部的官員們全回了家，所以大家便坐在官廳，口沒遮攔地聊了起來。「他媽的，要不是這次六二．四指揮官巡二艦隊的胡嘉恆司令帶我們跑了趟東沙，知道『章江』的任務辛苦，幫我們說情，否則今兒個晚上上了補給品，就要趕到東引去駐防；艦隊部壓根兒就不會管你的冰機壞了，只知道『章江』主機還好，又提什麼『八二三』砲戰吃乾糧的日子，還不是照混，更氣人的是還半帶點挖苦地說：怎麼啊！聽到要去東引，就想起了『五一』海戰，怕了是吧！」
「北江」艦待在小港內停航大修，已快要超過八個月，早已變成一隻「小港之蛙」，什麼消息都弄不清楚，但「章江」這條在前方機動服勤的艦隻就大不相同，因為流動性高，碼頭跑得多，見多識廣，碰到四方奔