第三十八章 莊嚴肅穆、催人淚下的場面

戰鬥還沒有完全結束,勝利者仍面臨著一場悲劇。美國要控制中太平洋還得付出代價。

五日清晨,「伊一一六八」潛艇轟擊中途島沒結果。此後,田邊收到一份「特急件」:「我空襲使一艘『企業』級大型航空母艦遭重創,現正漂浮在中途島東北方向一百五十海里的洋面上。著『伊一一六八』火速追蹤,將其擊沉。」【註:田邊的答覆。田邊和約瑟夫·D·哈林頓合寫了一篇題為「我在中途島擊沉了『約克城號』」的文章,發表在一九六三年五月《美國海軍學院學報》,第五十八—六十五頁,他的答覆在這篇文章後寫成。】

從譯電官對無線電的監聽中,田邊對戰況有了比較清楚的瞭解。他知道日本已喪失了攻佔中途島的戰機,但他謹慎行事,沒有把監聽到的內容以及他個人的看法向艇員們透露,這項命令給了他一次求之不得的機會,使他能替遭受損失的。日本航空母艦報仇雪恥。【註:對田邊的採訪,一九六四年十一月三十日。】

他立即把剛收到的命令傳達到艇上全體官兵。有些人高興得歡呼起來,也有些人因戰鬥即將來臨,心情緊張而顫抖起來。田邊在軍官集會室召集參謀人員,指示他們拿出一份詳細的攻擊方案。他自己返回駕駛台,坐在小板凳上,認真地考慮著他是否能發現並捕捉到這艘航空母艦,如能,他是否能擊沉它。他估計,在受損的航空母艦四周一定有嚴密的警戒,他可能無法進入擊沉敵艦的陣位。【註:田邊的答覆。】

田邊兩眼凹陷、目光深沉,身材瘦削,舉止優雅,和源田長得很像。他在駕駛台連續坐了幾個小時,考慮解決問題的辦法。他沒有源田那樣的創造才能,但卻具備了一個潛艇艇長的某些可貴之處——他像貓潛獵松鼠那樣無限耐心,穩穩當當,深思熟慮。【註:這是一九六四年十一月三十日普蘭奇和千早在採訪田邊時,對他的稱讚。】

田邊的頭腦中正在考慮時間安排問題。他希望,同時也打算在拂曉時找到那艘航空母艦。當時日本潛艇上還沒有裝備雷達,田邊所依靠的就是自己的目力以及他那副性能良好的三十二厘米雙筒望遠鏡。為了能看清獵物,他要憑借一點亮光,但為了不使自己的潛艇被發現,天又要比較暗。他肯定在那艘航空母艦四周有驅逐艦護衛,還有空中巡邏。

田邊正在沉思,他艇上負責電子器件的軍官走到駕駛台,遞給他一張護身符。這是他從水天宮神社搞來的。他解釋說,他在離開吳港前弄到一些,想給艇上每人一張。【註:對田邊的採訪,一九六四年十一月三十日。】

等副艇長報告說攻擊準備已經完成,已讓艇員們都去休息時,夜色正徐徐降臨。田邊下到艙裡去巡查,驚異而自豪地發現,有些艇員已進入了夢鄉。他們頭上纏著頭巾,以準備作戰,另一些人激動得無法入睡,正聚在一起快活地聊天。田邊乘夜色朦朧,把潛艇浮出水面,以十六節的航速在水面上朝著目標航行。【註:對田邊的採訪,一九六四年十一月三十日;田邊的答覆。】

一名監視哨兵一直在用望遠鏡觀察東方的海面。四時十分,他突然大喊:「右舷前方發現一個黑點!」田邊站到哨位上親自觀察。他透過望遠鏡凝視著逐漸變得明亮起來的天邊,心裡十分喜悅。獵物就在大約二萬米(約合十二海里)開外,而且發現它的時機和它的位置都恰到好處。潛艇從西南方迎著冉冉升起的旭日航行,艇員們可以清楚地看見「約克城號」。只要田邊不暴露自己,敵人朝著夜色消退的方向想發現他是有困難的。他當然不願暴露自己,由於已經發現了目標,他把航速從十六節減到十二節。以十六節航行,艦艇破浪航行的情景很容易被巡邏飛機發現。【註:田邊的答覆。】

大約在六時左右,田邊看見有兩艘驅逐艦守護著航空母艦,於是他下潛,僅以三節的航速悄然向前。管理員把戰鬥給養分配到每個艇員。魚雷兵把魚雷最後再擦拭一遍。距離越來越近。田邊數了數,共七艘驅逐艦,在離航空母艦約一千米處成兩列環繞。其實驅逐艦只有六艘,由於距離仍然較遠,田邊未能識別出「捕蟲嗚鳥號」是艘掃雷艇。

擔任掩護的驅逐艦數量眾多,加之海面平靜,潛望鏡很容易被發現,於是田邊收起潛望鏡,靠聽聲音在水下航行了一陣子。在此之前,他每隔十分鐘升一次潛望鏡,此後他大約每隔一小時才升一次。【註:對田邊的採訪,一九六四年十一月三十日。】

他再次冒險升起潛望鏡觀察,發現離目標約一萬五千米。驅逐艦似乎都高度戒備著。他從噪聲中判斷敵人使用了聲納。他下令說:「準備對付敵人深水炸彈攻擊!」艇員們屏住氣等候著。田邊偶爾也讓他們瞭解一下敵情。這時,東風徐起,吹起了層層細浪。這對「伊一一六八」是有利的。

他隨後進行了幾次潛望觀察,但所看到的情況使他疑惑不已。雖然那艘航空母艦已幾乎裹足不前了,可它的位置卻與潛艇領航員的計算不符。不論他如何努力,他與航空母艦的相對位置不但沒有改善,反而變糟了。它的航速多大?平均航向是什麼?是否正隨風漂移?田邊拿這些問題問自己,但又得不出滿意的答案。【註:田邊的答覆。】

他原想從航空母艦的左側實施攻擊,但航空母艦在運動,於是他決定攻其右舷,並相應地變動了潛艇的位置。他還決定應完全根據海圖計算來進一步接近敵人。這意味著,他可能根本就打不著敵人,但他只好碰碰運氣看。他根據海圖指揮著潛艇運動,結果如何就只能聽天由命了。美國的幾艘驅逐艦不斷從「伊一一六八」上方開過,田邊更加提心吊膽。潛艇的乘員也都聽到了美國人聲納裝置的噪音。【註:同上。】

十二時三十七分,田邊輕聲祈禱後,升起了潛望鏡。他這一驚實在非同小可,因為航空母艦的龐大身軀像一座山一樣矗立在他面前,連艦上的一個個面孔他都看得清清楚楚。他距離「約克城號」五百米,已經深入驅逐艦警戒圈裡了。

田邊急忙收起潛望鏡,那速度比他剛才升它的時候快得多了。靠得太近他不僅感到不自在,而且太近了魚雷攻擊也可能失敗。距離這麼近,魚雷會從航空母艦下面鑽過去,對它不造成任何危險。對於美國的驅逐艦警戒圈,田邊絲毫沒有掉以輕心。他知道,面臨敵人如此高度的戒備,自己的攻擊機會將只有一次,他必須首發殲敵。為此,他只好硬著頭皮再次穿過兩道驅逐艦警戒線,至少要把潛艇與目標的距離增加二倍。【註:田邊的答覆:對田邊的採訪,一九六四年十一月三十日。】

正當田邊小心翼翼地向攻擊距離運動時,他突然發現敵人的聲納探測聲全部消失。他對上面發生的事感到奇怪,對領航員說:「看來他們的聲納值班人員都去吃午飯了。」不論是什麼原因,這個出乎意料的空子給了田邊一次機會。他再度冒險向上觀察,發現自己在距航空母艦一千五百米的最理想的位置上。另外,航空母艦正朝著他轉身,這樣他正好面對艦體中部,「約克城號」的整個側面恰在他的瞄準器中央。他在瞄準器中還捕捉到一艘驅逐艦,但他認為這艘艦不構成障礙。田邊虔誠地想:我肯定是受到了戰神的保佑,要確保殲敵,這個位置我真是求之不得。【註:同上。】

「伊一一六八」有八個魚雷發射管,艇首四個,艇尾四個。田邊知道,他只能靠發射艇首的幾枚魚雷,來不及掉轉潛艇,進入尾部發射的陣位。所以他決心每發必中。他高聲下達命令:「準備發射!」幾秒鐘後他喊了一聲:「放!」

兩條魚雷飛速射出。兩秒鐘後,向一方向又射出兩枚魚雷。在一般情況下,田邊會取不同角度,把這四枚魚雷發射得散開一些,這樣就總會有二兩枚魚雷命中的。這次,他認為肯定會命中,所以就兩次齊發,射向同一個點上,以期達到最大限度的破壞力。【註:田邊的答覆。】

「伊一一六八」發射魚雷時,「約克城號」也似乎正逐步恢復元氣。整個上午,巴克馬斯特率領著搶險人員在航空母艦上奮戰,「漢曼號」給他們提供必要的動力。有一個搶險分隊為水箱進行排水,為抗傾覆進行注水。另一個分隊把傾斜一側的重型裝備拆掉;他們處理了左錨、左舷五門二十毫米口徑小炮的炮座以及一門五英吋口徑的炮。這些措施使該艦的傾斜度減少了兩度。雜貨艙燒了很久的火也終於被撲滅。艦尾第三層甲板下積水已被抽掉三英尺。有一個作業組把飛機從前機庫取出,慢慢放進海裡。醫療人員完成了鑒別死人的痛苦差事,並準備進行安葬。三十五具屍體中,只有十具無法辨認。巴克馬斯特主持了適當的儀式,然後就把他們海葬了。【註:「約克城號」報告;「漢曼號」報告。】

十三時三十一分——從田邊在「約克城號」鼻子尖底下伸出潛望鏡算起,再過六分鐘就整整一小時了——巴克馬斯特發現風平浪靜的海面上出現了四道魚雷航跡。航空母艦上的一挺機槍鳴槍報警。「魚雷襲擊!」的警報迅速發出。「漢曼號」拚命向雷跡開炮,想在魚雷擊中目標前把它們引爆。「第一枚魚雷擊中「漢曼號」艦體中段,另兩枚從它底下鑽過去,擊中「約克城號」右舷艦底與艦側向彎曲

上一章目錄+書簽下一頁