中途島守軍打得雖不太漂亮，卻十分英勇。這個環礁現由防禦轉入進攻了，可他們抱多大希望，有什麼顧慮，這些都不得而知。在沙島的機場跑道上，Ａ‧Ｋ‧歐內斯特少尉正在ＴＢＦ【註：ＴＢＦ，即後來為紀念中途島作戰中犧牲的魚雷機機組人員的「報復者式」。】旁待命出擊。他比島上的草海桐屬灌木叢顯得還嬌嫩。六月一日他隨「大黃蜂號」ＶＴ—８的一個分遣隊從珍珠港調往中途島，那時他離開飛行訓練隊才六個月，飛行的範圍還沒有超出陸地。這些新的魚雷機裝備良好，內載一條速度為二百節的魚雷，而原來那種掛在機身下的老式魚雷速度只有一百三十五節。他知道在飛機處於二百英尺高度、速度二百節時是投放魚雷的最佳時機。可是，在進行以魚雷攻擊帝國海軍中最老練、最狡猾的艦長指揮的快速日本航空母艦的訓練中，歐內斯特只在本土匡塞特靶場投過一枚魚雷。【註：一九六六年四月二十八日巴德對美海軍少尉艾伯特‧Ｋ‧歐內斯特的採訪。以下稱巴德對歐內斯特的採訪。】
歐內斯特的分隊長蘭登‧Ｋ‧費伯林海軍上尉曾向隊員們簡要介紹過魚雷使用方法。如果只遇上一艘敵航空母艦，分隊的六架ＴＢＦ機就一分為二，分別由費伯林和奧斯瓦德‧Ｊ‧蓋尼爾海軍少尉率領，一個小分隊攻擊目標艦首左舷，另一個則攻其右舷。這樣，無論這艘航空母艦怎樣巧妙地避讓，也免不了撞上魚雷。如果日本艦隊的航空母艦不止一艘，各機駕駛員就相機選擇最有把握的目標，隨時注意無線電信號或手勢，時機不成熟不投雷。【註：巴德對歐內斯特的採訪；美國海軍上尉哈羅德‧Ｈ‧費里爾：「第八魚雷機中隊，外一章」，載《美國海軍學院記錄彙編》，一九六四年十月，第七十五頁。以下稱「外一章」。】
這些魚雷機的駕駛員不能指望有戰鬥機的掩護，因為尼米茲曾指示賽馬德集中對付日本航空母艦，中途島則靠它的地面部隊來防守。【註：《中途島海戰中的海軍陸戰隊》，第二十三頁。】可惜賽馬德沒有不折不扣地執行這一命令，他派出全部戰鬥機為該島提供空中保護。這些魚雷機機組人員也不能指望他們的海上弟兄能給什麼支援。他們在島上聽到的簡要介紹說，美國在這一海域有航空母艦，但任務是保衛夏威夷。因此島上的飛機就是該島僅有的空中保障。【註：巴德對歐內斯特的採訪。】
此外，這些準備去攻擊南雲部隊的陸基飛機是一支空中雜牌「貝克街非正規部隊」。【譯者註：柯南道爾的《福爾摩斯探案》中，福爾摩斯有時利用寓所所在的貝克街的兒童為他工作，故有此說。】它包括費伯林的六架ＴＢＦ機、四架Ｂ—２６機，一批報復者式機以及幾架Ｂ—１７機。它們的速度和飛行高度各異，實際上根本無法協同進攻。他們必須把各自攻擊日艦的時間安排得盡量接近，但又要擺出相互之間相隔很遠的樣子。【註：巴德對歐內斯特的採訪；「外一章」，第七十四—七十五頁。】這些陸基航空兵的前景少說也是暗淡的。因為他們沒有戰鬥機護航，進攻時沒有章法，而對手卻是有史以來最強大的航空母艦部隊之一，統帥這支部隊的又是一位身經百戰、功勳卓著的海軍將領，每艘航空母艦上都有一批為該艦的歷史增添光彩、富有傳奇色彩的零式飛機。
前一天晚上，歐內斯特在沿跑道散步時曾發現一張兩美元的鈔票。這種面值的美鈔發行量甚少，因而略帶有異樣的不祥色彩，而且也就不可避免地招惹一些迷信。美國公眾對這種鈔票的看法大體上與人們遇上黑貓的看法差不多：大多數認為是不祥之兆，少數篤信者則認為是大吉大利。是凶是吉，歐內斯特很快就能得出自己的看法。【註：巴德對歐內斯特的採訪。】
在空戰指揮掩蔽所裡，費伯林、凱姆斯和麥考爾三人正在進行戰前會商。這時蔡斯報警說，敵機多架正飛向中途島方向。費伯林迅速集合起六架ＴＢＦ機的乘員，飛快地跑向飛機。發動機隆隆啟動後，一名陸戰隊傳令兵跳上費伯林的機翼大聲喊道：「攻擊目標，敵航空母艦，方位三二○度，距離一百八十海里，航向一三五度，航速二十五節！」
六時零幾分，這支魚雷機分隊起飛，向海上飛去。歐內斯特的炮塔射手，三等航空兵Ｊ‧Ｄ‧曼寧發現敵機飛過來。一架零式機從側方飛過，準備向他射擊，但由於兩架飛機一掠而過，雙方都沒有機會開火。費伯林小隊在七千英尺高度恢復了水平飛行。雲層條件甚為理想：厚薄程度足能藉以隱蔽，但又能透過雲層間隙朝下方觀察，水平能見度無限。【註：同上；凱姆斯的報告。】
費伯林小隊起飛時揚起的塵土還沒有消散，第六十九轟炸機中隊的四架陸軍Ｂ—２６機就在小詹姆斯‧Ｆ‧科林斯上尉的率領下先後升空了。科林斯也許在想，這是陸軍飛機首次使用魚雷攻擊目標，是一次歷生性的使命。這究竟是真是假，他認為關係不大。每架飛機機身下掛載一枚魚雷，其摧毀性並不算太厲害。【註：尼米茲的報告，一九四二年六月二十八日。】
大約七時十分，科林斯和費伯林同時到達目標海區上空。歐內斯特有生以來第一次看到艦隊，洋面上「展開的」壯觀場面使他看得著了迷。【註：巴德對歐內斯特的採訪。】日本人已發現這批不速之客。「赤城號」在七時五分最先報告「敵機九架，方位一五○度，距離二萬五千米——」它隨即以戰鬥速度迎著這些飛機駛去，盡量避免把兩側暴露給敵人。日本人顯然是對空中這一奇特的編隊感到摸不著頭腦，因為「利根號」報告說是「十架敵重型轟炸機」，而「築摩號」報告說「正前方三十六公里處約有十架ＰＢＹ機」。七時八分，「赤城號」和「利根號」對空射擊。一分鐘以後，南雲派出十架戰鬥機去迎戰美機。七時十分，日本人觀察到美機「分成了兩個小組」。【註：日本的敘述，第十四頁。】
其實，費伯林和科林斯正在各自為戰。為防止液壓裝置失靈而無法投雷，ＴＢＦ機把彈艙門全部打開了，但飛機的速度卻因此而受到影響，對零式機來說，這些飛機本來都是活靶子，可當時日機蜂擁而上，反而妨礙了相互的動作，所以這些不堪一擊的ＴＢＦ機才能奇蹟般地衝向航空母艦。曼寧用機槍進行了幾次掃射。【註：巴德對歐內斯特的採訪。】
幾秒鐘後，機腹射手兼報務員、三等航空兵哈羅德‧Ｈ‧費里爾發現，炮塔裡已經無聲無息。他回頭一看就明白為什麼曼寧不開槍了。他的朋友撲在機槍上，已被零式機的子彈奪去了生命。費里爾才十八歲，可他現在一下子變得成熟了。以前他總覺得自己是這個世界的中心，死亡只是一種理論上的現象，只發生在居這個世界邊緣的人們身上，可是如今，死亡就發生在自己的飛機上。
接著，一架零式機俯衝下來，一陣掃射把ＴＢＦ機的液壓系統打爛了，還打傷了費里爾的手腕。另一架零式機射出的一顆子彈穿透了費里爾的帽子，他昏死過去。【註：「外一章」，第七十六頁。】這樣，歐內斯特就同時擔當起駕駛員和機組乘員的角色。另一個小組的一架ＴＢＦ機飛到他的側面，機上的駕駛員朝他打手勢。可他沒有明白那人的意思。這時他的飛機再次受傷，升降舵失靈。由於脖上挨了一下，他幾乎失去自控能力。傷勢倒不重，但脖子負傷也像頭部其它部位負傷一樣，血直往外冒。他感到一股熱乎乎的東西順著脖子往下淌。
升降舵失靈、一名機槍手死亡，另一名昏迷不醒，自己也像被戳了一刀的豬，血流如注，歐內斯特知道現在已不可能去攻擊敵航空母艦了。他朝著左側一艘巡洋艦飛去，投下僅有的那枚魚雷。他投雷位置太高，當時南雲的巡洋艦沒有報告說附近發現魚雷。歐內斯特本能地抓住著陸用的調整片，把它向後拉。這一動居然產生了奇蹟；他感到機頭又翹了起來，於是就小心翼翼地把飛機拉起來。這時，二架零式機纏住了他，從不同位置不斷向他射擊。他像一名帶球進攻的足球運動員，千方百計地去瓦解對方的一些攻勢。後來這二架零式機飛走了，也許是被航空母艦召回，也許是彈藥用完了。他驚奇地鬆了一口氣。
歐內斯特進行規避，已從日艦隊上空飛過去。此刻敵艦隊處於他和中途島之間，他只能祈求上帝，保佑他能以迂迴路線飛回中途島。電器系統全部失靈；液壓系統也被擊毀；彈艙門關不上，羅盤在尾部，不知讀數是多少，空速計和油壓表也都完蛋了。事實上，飛機上還能運轉的除發動機外就是歐內斯特了。他採取古時候航海家「靠猜測、靠上帝」的辦法，先朝南飛，而後再折向東。及至他看見雲層中一柱黑煙時，他穿出雲層，發現下方是庫雷島。這時他知道了自己的方位。更幸運的是，費里爾恢復了知覺，爬回了自己的位置。九時四十分，他們全然不理會地面上讓他們離開的信號，在中途島著陸。飛機在地上打了個轉，在滾滾揚起的塵土中戛然停住。【註：巴德對歐內斯特的採訪；「外一章」，第七十六頁。】
派往中途島的ＶＴ—８的分遣隊中，在這次攻擊後生還的只有歐內斯特和費里爾兩人。對ＴＢＦ機來說，首戰失利乃不祥之兆。但尼米茲仍像往常一樣一針見血