卷三 第三十一章 日本

日本和十九世紀——適應時變的奇蹟——舊日本隱匿了——不可測度——日本陸軍的體系——海軍的體系——德國和英國的傳授——商人階段——一八八九年的日本憲法——「新元老」——一九三六年的反共公約——一九三九年八月的希特勒—斯大林互不侵犯條約——法國崩潰後日本的精神奮發——近衛公爵當政——三國協定——冬天對於英國的抵抗的感想——激動在增長——天皇和公爵們——一九四一年七月二十六日英美經濟制裁的效果——英國的經常的憂慮——我們有單獨對日作戰的危險——我的八月二十五日和二十九日的備忘錄——海軍的部署——我給澳大利亞、紐西蘭和南非聯邦的報告——一九四一年十月近衛公爵辭職——東條大將掌權——蔣介石的呼籲——十一月五日我致羅斯福總統的電報——他的覆電——十一月九日我致史末資將軍的電報——十一月十日在倫敦市政廳的演說——十一月二十三日我給外交大臣的備忘錄——總統關於他的談判的敘述——暫定條約的十點照會——赫爾先生的決定——英國在獲得消息方面所受到的限制——「魔術」——我的一九四一年十一月三十日的電報——十二月一日事已決定——我於一九四一年十二月二日發出的備忘錄——對克拉地峽的威脅——美國歷史上的一個驚人的插曲——美國領袖們的一致態度——「上帝已經把他們交到我們手裡來了」——日本的罪愆——瘋狂的一次便宜。

在日本的悠久和離奇的歷史中行將作一次最可怕的冒險的時刻已經來到。自從一五九二年軍閥豐臣秀吉決意同中國進行生死搏鬥,並使用海軍去侵略朝鮮以來,日本還沒有採取過任何像這樣的與興亡攸關的步驟。傳統和習俗的牢固延續,曾經引導這些可畏的遠東島民度過許多世紀。從來和神秘的事物分不開的勇武、紀律和民族精神,曾經維持著這個冷酷而蠻勇的亞洲民族的生命力。歐洲大約在公元一三○○年從馬可波羅那裡首次聽到有關他們的存在。日本的國教是佛教的一支。

基督教傳教士後來的侵入、他們的信徒的虔誠和這些信徒被兇惡地滅絕,曾經是歐洲人不怎麼注意的一段插曲。對於為數在二十五萬人以上的基督教民眾的殘酷屠殺,經過二十四年,到一六三八年左右才告完畢。在這件事以後,日本陷入嚴格的與世隔絕狀態中,直到十九世紀帶著它本身的嘈雜挑戰之聲來到世界上為止,幾乎一無所聞地經過了許多代。曾經有過完全隔絕的一段時期。日本人的藝術、文化和信仰,曾經支持了一種嚴密的社會結構。科學、機器和西方哲學,對他們說來是不存在的。

但是蒸汽機變更了地球上的距離,於是在大約一百年以前,船舶從遠洋來到日本而以武器和思想敲擊了日本緊閉著的封建之門。在培利海軍准將率領的美國艦隊於一八五三年進行了一次不受歡迎的訪問後的一個相當時期內,一艘英國或美國的炮艦能夠以英國或美國政府的意志強加於日本國家的外錶行為。隨著外國軍艦而來的,就是白人曾經發現,並且準備傳授或出賣的那些奇妙的技藝。十三世紀的貧乏而樸素的文化就和那微笑的、昌盛的而又武裝得很好的十九世紀的文明呈現在一起了。

※※※

山姆大叔【1】和不列顛尼亞【2】是新日本的教父教母。在不到兩代的時間內,除掉悠久的過去以外就沒有什麼背景的日本人民,從武士的雙手劍進步到鐵甲艦、來福線大炮、魚雷和馬克沁式機關鎗;並且在工業方面發生了類似的革命。日本在英國和美國的指導下從中古到現代的過渡,是迅速而激烈的。中國被超過,而且被擊敗了。世人在一九○五年看到帝俄不但在海上敗北,而且被運到大陸上去的在滿洲打了幾次大勝仗的卓越的軍隊所擊敗,都感到驚愕。日本這時就置身於大強國之列了。日本人看到人們對他們尊敬,自己也覺得驚異。「當我們拿我們的古代藝術與文化的美麗產品送給你們的時候,你們輕視我們,嘲笑我們;但是自從我們建立了有精良武器的頭等的海軍和陸軍以來,我們就被當作是一個高度文明的國家了。」但是他們所增添的一切,不過是實用科學的裝飾和甲冑罷了。一切都是表面上的,後面依然存在著古老的日本。我記得在我年輕時,英國漫畫家怎樣習以為常地把日本描畫為一個伶俐的、整潔的、穿著制服的送信男童。有一次,我看見一幅美國的漫畫,式樣就大不相同。一個上了年紀的和尚模樣的戰士,屹然而立,雄赳赳的,容貌可畏,一隻手放在他的短劍之上。

【1】美國國名的詼諧語。——譯者

【2】不列顛人格化的名詞(女性)。——譯者

我並不自命為曾經研究過日本,不論是古代的,還是近代的,我只是在報章中,少數書籍中,以及在我曾經服務過的許多政府部門的官方文件中看到了一些。在俄日戰爭時,我是站在它的一邊的。我歡迎在這次戰爭以前訂立的英日條約。

在第一次世界大戰期間,當我在海軍部時,我聞悉日本參加協約國和德國被排斥於遠東之外而感到歡欣。在一九二一年,我懷著遺憾參與終止英日同盟的事,我們從這個同盟方面曾經獲得力量和利益。但是由於我們不得不在日本的友誼和美國的友誼之間作出選擇,我毫不懷疑我們應採取何種方針。

※※※

在作戰和制定政策時,要始終力求把自己放在俾斯麥所謂「另一個人」的地位上。一位大臣愈是能夠盡量地和具有同情地這樣做,他免於錯誤的可能就愈大。關於相反的觀點他知道得愈多,則在應付方面愈不至於有所迷惑。但是沒有深刻和充分的認識的想像,就是一個陷阱,因而在我們的專家當中很少有人能夠形成任何關於日本人的思想和真實的印象。他們的思想,的確是不可測度的。舊的和新的社會,當中隔著若干時代,兩者怎樣混合在一起並相互作用,這是外國人所不能了解的。的確,日本是否知道它自己的思想,或者在它的天性中有什麼力量會在決定的時刻支配一切,這是一個疑問。

日本陸軍這個體系形成一系列同一中心的、憑武士道傳統聯合起來的圈子;武士道傳統鼓勵所有的軍官和他們的部下去為日本的軍譽而死,並對每個人的祖先堂無愧。但是由於日本是從長久隔離中出現於圍繞著它的廣闊世界上,而又欣然把迄今未想像到其威力的兇器放在它的戰士手中,所以經過了冷靜而緩慢的發展,也形成了要控制亞洲,或許隨後還要領導亞洲去征服全世界的計劃。甚至傳說有什麼「一百年計劃」,縱然這不過是對於不斷在變化的情況和事件具有推動力的一種背景而已。

在第二次世界大戰爆發後的時期中對陸軍的權力和野心的最有力的抑制來自海軍方面。在十九世紀中,日本的陸軍是由德國的教官訓練,而海軍則是由英國的教官訓練的。這就遺留下精神狀態上的持久區別,而這種精神狀態又因服兵役的生活條件而顯著起來。陸軍軍官從來不大走出國境以外——除非去作戰——因而比起常常訪問外國港口因而知道關於日本以外的世界上的一些事情的海軍軍官來,就養成了一種更加陝隘的自高自大和民族主義的精神。並且,陸軍感覺到它能夠擊敗或抵禦存在於遠東的或者可以開到遠東來的任何軍隊,而海軍則痛苦地覺察到它在艦隊實力方面遜於英國和美國的海軍,特別是在日本本國海域以外作戰更是如此。因此,海軍對於事物的看法,比陸軍較為謹慎和穩健。

商人階級不像陸軍或海軍那樣受到官方的注意或具有正式組織,他們從來也不曾有過對他們賴以生存的金融、工業和貿易的各種事業的共同的單一的政策。他們的影響是部分通過國會中的政黨,部分通過同宮廷人物的聯繫而發揮的。

總的說來,商業利益反對做重大的軍事冒險,但是他們當中有些人,特別是在中國有投資的人,卻支持陸軍的擴張政策。

由於陸軍有傳統的威望,並且大家相信它是反對私人資本家的企圖的國家利益保衛者,所以日本民眾在緊急關頭是趨向於支持陸軍而不支持自由主義資產階級的領導權的。

※※※

按照一八八九年的日本憲法,訂立條約、宣戰和締結和約等屬於天皇的特權而不受國會的控制。天皇也具有對武裝部隊的最高指揮權。但是他卻被認為是根據海軍和陸軍的幕僚長們的意見去行使權力,並根據內閣的意見去指導外交政策的。

按照日本憲法,內閣不對國會負責,雖然它需要兩院的多數投票方能立法。首相是由天皇遴選和任命的。依照習慣,天皇根據「元老」的意見而決定這樣的遴選和任命。在本世紀之初曾有好幾位元老,但是在他們死後並沒有人去補充,直到一九四○年只剩下西園寺公爵了。在他於那年年底死後,首相的提名由稱作「新元老」的所有卸任首相舉行會議來決定,這些新元老在一九四一年有八位。

內閣裡的陸相和海相必須分別為現役軍人中的一位陸軍大將和海軍大將。設若一位首相找不到一位陸軍大將或海軍大將來擔任這些職務,他就無法組成內閣,或把它維持下去,而且門戶之見是那樣強烈,以致一位陸軍大將或海軍大將不會在其政策為他的軍部所堅

上一章目錄+書簽下一頁