七、只有死了的才是好印第安人

一八六八年——

二月十四日,美國眾議院決議,彈劾約翰遜總統。三月五日,參議院召集彈劾庭,傳約翰遜出庭。五月廿二日,印第安納州發生了全世界第一次火車搶劫案。五月廿六日,無法定約翰遜有罪。七月廿八日,憲法修正第十四條(所有人民——印第安人除外——權利均等)成為美國憲法的一部分。七月廿五日,國會把達科塔州、猶他州與愛達和州的一部分,組成「懷俄明地方」。十月十一日,愛迪生的第一項發明取得專利——電動投票記錄機。十一月三日,格蘭特競選總統。十二月一日,洛克菲勒對石油業競爭同行,進行殘忍的爭霸戰。

※※※

「我們從來沒有對白人有什麼傷害,也沒有這種打算……

……野牛群減少得很快,幾年以前很多很多的羚羊,現在也很稀少了。一旦牠們都死光,我們就會挨餓;我們就會要吃別的東西,就會逼得進入堡區。你們的年輕人切切不要向我們開槍呵;不論什麼時候,他們一見到我們就開槍,那我們也會開槍打他們的。」

——「高牛」酋長致漢柯克將軍

※※※

「婦孺不是比男人更膽小嗎?賽安族戰士並不怕,可是你從來沒聽說過沙溪事件嗎?你們的大兵看上去就像是在那裡屠殺過婦孺的人。」

——「羅馬鼻」酋長致漢柯克將軍

※※※

「我們一度和白人都是朋友,可是你們的陰謀,把我們排擠出了這兒。現在我們都在開會議了,你們還是要彼此傾軋。為什麼你們不說出來,行事正大光明,一切不都好了嗎?」

——「黑鍋」在符幕溪對印第安人的講話

※※※

一八六六年春天,正當「紅雲」準備為了粉河地區而興兵時,南賽安族許多同他一起的人,因為思鄉心切,決定南下過一個夏天。他們要在所鍾愛的煙山一帶再去獵野牛,也希望能見得到隨了「黑鍋」到堪薩斯河下游去的老朋友和親戚。其中有「高牛」、「白馬」、「灰熊」、「公熊」和其他「狗兵」部落的酋長。作戰大酋長「羅馬鼻」也跟了去,兩個二轉子的彭特兄弟也一併同行。

在煙山山谷中,他們發現了好幾股賽安族和奧拉帕荷族的小夥子們,他們是從堪薩斯河下游「黑鍋」和「小渡烏」的營地裡溜了出來,違背了酋長們的意圖,進入堪薩斯來打獵。酋長們因為在一八六五年的條約上簽過字,放棄了各族到舊獵地的權利。「羅馬鼻」和「狗兵」部落的酋長們嘲笑過那項條約,沒有一個人簽過字,也沒有半個人接受那項條約。他們因在粉河地區的自由、獨立而精神振奮,也不喜歡那些把族裡土地斷送給人的酋長們。

這些回來的流放族人中,沒有多少人繼續南下去拜訪「黑鍋」的人民。去的這少數人中間,一個就是喬治彭特,他特別要去見見「黑鍋」的姪女「喜鵲」,他們重聚以後沒有多久,他就娶了她成親。彭特重行回到「黑鍋」一起,發現南賽安族的老朋友溫可普,現在是這一族人的管理員。「那些日子裡我們很快樂,」喬治彭特後來說:「『黑鍋』為人很好,認識他的人全都很尊敬他。」

溫可普管理員聽說「狗兵」部落,又在煙山一帶打起獵來了,便去見各酋長,想說動他們在條約上簽字,同「黑鍋」在一起。他們率直拒絕了,說他們絕不再離開自己的家園。溫可普便警告他們,如果還留在堪薩斯,沒準兒大兵會攻擊他們,可是他們的答覆是「死活都要在那裡。」他們向管理員唯一答應的事,就是要管束住族裡的年輕人。

那年夏末,「狗兵」部落聽到了「紅雲」在粉河地區打贏了大兵的風聲。假使蘇族人和北賽安族人能打仗固守自己的家園,那麼為什麼南賽安族人和奧拉帕荷人不能打一仗,保守住煙山與共和江中間的這一帶家鄉?

在「羅馬鼻」擔任聯軍首領下,很多部落聚集起來,各酋長就策定計畫,要截斷煙山道路一帶的交通。賽安族人還在北部時,已經有一條新驛車大路啟用,徑直穿過他們最好的野牛獵區中心地帶。沿著整個這條煙山大道,冒出了一連串兒的驛站;印第安人都同意,如果他們要阻止驛車和篷車車隊,必須消滅掉這些驛站。

也就是在這一段時期裡,喬治彭特和查理彭特到了他們一生中的分手點。喬治打定了主意追隨「黑鍋」,可是查理卻是「羅馬鼻」的熱心門人。十月間,他們在沙瑞堡與白人父親聚首時,查理勃然大怒,臭罵哥哥和父親背坂了賽安族人,威脅著要把他們兩個都殺了,這才不得已把他繳械。(查理重行加入「狗兵」部落,率領了好幾次對驛站的攻襲:一八六八年他受了傷,後來又患了瘧疾,死在賽安族的一處營地裡。)

一八六六年秋深時分,「羅馬鼻」和一批戰士去拜訪華萊士堡,通知「陸路驛車公司」的站員,如果他不在十五天內,驛車停止穿過他們土地,印第安人就會展開對他們的攻擊。然而,在「羅馬鼻」能開始攻擊以前,一連串兒早來的風雪,阻止了行旅;「狗兵」部落得滿足自己,就對各驛站的牲口廄欄,來了少數幾次襲擊。面對著漫長的冬季,「狗兵」部落決定在共和江上的「大木河」造一個永久營地,在那裡等待一八六七年春季到來。

要賺點錢過這個冬天,喬治彭特有好幾個星期和基厄威族買賣野牛皮袍。春天中他回到「黑鍋」村落裡時,發現每一個人都很緊張,有謠言說「藍軍服」的大批部隊正向西前進,越過了堪薩斯平原,朝拉恩得堡進兵。「黑鍋」召開會議,告訴族人大兵出動毫無別的意義,只有禍害,然後他下令他們收拾行李,向南遷到加拿大河去。這也就是為什麼溫可普管理員派出了信差,卻一直到麻煩——這位酋長料事如神——業已開始後,才找到「黑鍋」的原因。

溫可普的快腿找不到「狗兵」部落的大部份首領,有十四位同意到拉恩得堡來,聽漢柯克將軍要對他們說的話。「高熊」、「白馬」、「灰鬚」和「公熊」帶了大約五百頂帳篷的人到了巴尼溪,在距拉恩得堡五十六公里的地方,紮下一處大營地,然後因為一場大風雪耽誤了幾天,才騎馬進入堡區。有幾個人還穿著在北方作戰擄獲的陸軍藍色上裝,他們看見漢柯克將軍很不喜歡這種情形。他穿著同樣的軍服上裝,有華麗的肩章牌,還有閃閃發光的勳獎章。他以一種傲慢、咆哮的姿態接見他們,讓他們見識見識這支一千四百名官兵的武力,包括了由「硬屁股」寇斯特指揮的,新成立的騎兵第七團。漢柯克為了耀兵,要手下炮兵發射幾發炮彈,印第安人決定命名他是「轟雷老頭」。

雖然他們的朋友「高酋長」溫可普也在場,打從一開頭,他們就對「轟雷老頭」懷有戒心。他並不等到第二天,夜間便召集他們開會。他們認為在晚上開會,這是不祥之兆。

「我看見到會的酋長並不多,」漢柯克大為不滿:「這是什麼道理?我有好多話要向印第安人說,但是我要他們集合在一起才講……明天我要到你們的營地裡去。」賽安族人很不樂意聽到這句話,他們的婦孺都在後面的營地裡,很多還是三年前沙溪恐怖下死裡逃生的人。漢柯克要帶著他的一千四百名大兵和轟雷的大炮再撲向他們嗎?酋長們默默坐著,等著漢柯克說下去。「本人已經聽說過,有很多印第安人要打仗。很好,我們在這裡了,正準備打仗。如果你們想和平,你們知道條件;假若你們要打仗,可得當心後果。」然後他再向他們談到鐵路,他們已經聽到謠傳了,鐵軌已經舖出了里勒堡,正直直朝著煙山地區舖過來。

「白人到這裡來其快無比,沒有一樣東西能擋得住他們,」漢柯克大言炎炎:「從東邊來,從西部來,就像狂風吹襲下的草原火,沒有半樣東西攔得住。理由是,白人是人數眾多的民族,他們四散擴張,需要的是空間,不得不這麼辦。那些在西部海邊的人,要同東部住在海邊的人交通,這就是他們建造這些道路、篷車大道、電報和鐵路的理由……你們一定不要讓族裡的小夥子阻止它們,必須使自己的族人離開這些路……本人沒有什麼多的可說,會等到你們開會結束,看看你們究竟是要打仗呢、還是要和平。」

漢柯克坐了下來,傳譯員把他的最後一句譯完時,他臉上露出期待的神色,可是賽安族人依然默不吭聲,眼瞪瞪望過營火那面的這位將軍和手下軍官身上。最後,「高牛」點著了一根菸袋,噴出一口煙,把菸袋在這一圈兒人間傳遞過去。他站起身來,把紅黑兩色的毯子摺好,空出右胳膊來,把這隻手伸給「轟雷老頭」。

「你把我們找了來,」「高牛」說道:「我們就來了……我們從來沒有對白人有什麼傷害,也沒有這種打算。我們的管理員溫可普上校,告訴我們在這裡同你開會。你們無論什麼時候要到煙山去就可以去,可以走任何一條路去。當我們從路上來的時候,你們的年輕人一定不能開槍打我們。我們願意同白人做朋友……你說明天要到我們的村落裡去。如果你去,在那裡我要同你說的話,不會比在這裡多,我要說的都已然說過了。」

「轟雷老頭」站了起來,又扳起傲慢的態度:「為什麼『羅

上一章目錄+書簽下一頁