一八六二年——
四月六日，格蘭特將軍在賽洛戰役中擊敗邦聯軍。五月六日，梭羅逝世；年方四十五歲。五月二十日國會通過「自耕農場法案」，以每公頃三．〇八美元的售價，撥西部地六十五公頃給每一個移民。七月二日，國會通過莫瑞爾法案，成立聯邦支助的高等教育學院。七月十日，中太平洋鐵路開始興建。八月三十日，第二次牛溪戰役，聯邦軍戰敗。九月十七日，邦聯軍在安第堂之戰敗績。九月二十二日，林肯宣布，所有黑奴自一八六三年元旦起自由。十月十三日，俾斯麥在德國發表「鐵血」演說。十二月十三日，聯邦軍在菲力德堡戰敗，損傷慘重，全國驚惶；若干陸軍部隊進入冬季兵營，幾近叛變。十二月二十九日，薛爾曼將軍在契克沙拜約河戰敗。雨果「悲慘世界」及屠格涅夫「父與子」出版。
※※※
一八六三年——
四月二日，維吉尼亞州乞蒙市發生麵包暴動。五月二日至四日，邦聯南軍在查塞納市大勝。七月一日至三日，聯邦北軍在格的斯堡擊敗邦聯南軍。七月四日，維克斯堡為格蘭特將軍攻陷。七月十一日，聯邦北軍開始徵兵。七月十三日至十七日，紐約市徵兵發生暴動，死數百人，很多城市中也發生暴動。七月十五，南方戴維斯總統下令徵兵。九月五日，木比耳市發生麵包暴動，邦聯美元面值跌為美元八分。十一月一日，五艘俄國戰艦進入紐約港，備受熱烈接待。十一月二十四日至二十五日，林肯總統對南方邦聯人士回歸效忠聯邦，予以赦免。
※※※
「白人一向想使印第安人放棄他們的生活，而像白人一樣過活——去經營農田啦，辛苦工作啦，照他們所做的做啦——而印第安人並不曉得怎麼去做，再怎麼說也不願那麼做。……假如印第安人想要白人像紅人一樣過活，白人定會拒絕，很多印第安人也是這樣嘛。」
——蘇族桑狄部落「大鷹」酋長
※※※
就在白人龐大「內戰」的同一段時期，在納維和族地區以南幾近一千五百公里處，蘇族桑狄部落正永永遠遠失去了他們的家鄉。桑狄部落分為四支——狄姆第烏肯、瓦普吞、瓦普苦狄、西塞敦。他們是森林蘇族，但是保持著密切的聯繫，與草原上同血統的兄弟陽克敦部落和提塔部落般，都有著強烈的部落自尊感。桑狄部落是「最遠端的人民」，也是蘇族勢力範圍的邊境警衛。
在「內戰」前十年，有十五萬白人移民推進，進入了桑狄部落地區，因此，一度是「永久的印第安人疆界」的左翼就此崩潰。在兩次欺騙性的條約下，森林地帶的蘇族，獻出了他們十分之九的土地，而擁擠在沿著明尼蘇達河的狹長地帶上。打從一開頭，管理員和貿易販就像盤旋在死野牛屍體上空的兀鷹，有系統地騙走他們大部分的年金，而這種年金卻是他們給白人說動，放棄了他們的土地所得來的。
「很多白人經常凌辱印第安人，對待他們很不客氣，」「大鷹」說：「或許他們有藉口，可是印第安人卻不這麼想。很多白人一見到個印第安人，那種姿態一直就像是『我比你高明』。印第安人不喜歡這一套，這一點有藉口，可是達科塔人（蘇族人）並不相信，普天下還有比他們更高明的人。以後，又有些白人用某種方式凌辱印第安女人，使她們丟人現眼，這一點該沒有什麼可推託的了吧。所有這些事，使得很多很多印第安人不喜歡白人。」
一八六二年夏天，在桑狄部落和白種人間，樣樣事情似乎都趨於惡化，保留區裡，大部份野生動物都已經沒有了，印第安人越區進入他們古老的狩獵場，這時已經有白人移民購買下來，就時常起了糾紛。印第安人連續兩年五穀歉收，很多人只有到管理所（族站）貿易販那裡，去賒賬得到食物，桑狄人已經學到了討厭賒賬制度，因為他們控制不了記賬。華府把他們的年金撥到時，貿易販就首先報賬，在賬上報多少，政府管理員就扣多少給他們。有些桑狄人學到了記賬，雖則他們記賬要比貿易販的賬少好多塊大洋，政府管理員卻不接受他們的賬目。
一八六三年夏天，「小鴉」對這些貿易販好生光火。他是厄姆第烏肯敦部落的酋長，乃父乃祖也都是。人有六十歲了，一向穿著長袖子的衣服，遮住了胳膊和手腕，他的胳膊萎縮，因為年輕時作戰負了重傷收口後所形成。「小鴉」在兩份騙他族人離開土地，用錢支付的條約上都簽了字。他到過華府，進謁過「大家長」布肯南總統；他把自己短褲和毯子，換了條長褲和黃銅扣子的上裝；他進了主教派教會，蓋了一幢房屋，開了一處農場。可是在一八六二年夏天，「小鴉」由幻滅而變成了憤怒。
七月，好幾千桑狄人集合在黃藥河的「上游管理所」來領年金，這是條約上所保證的，他們可以用這個來換取食物。錢沒有到，卻有謠言說華府的「大會議」，在打那場大「內戰」，把黃金統統都花用光了，沒法兒寄半點兒金子給印第安人。因為他們的族民在挨餓，「小鴉」就和一些其他的酋長去找管理員格布瑞斯，問他為什麼不從管理所倉庫裡發食物給他們，倉庫裡滿是糧食嘛。格布瑞斯說，除非撥款已到，否則他不能這麼做，還派上一百名大兵把守住倉庫。八月四日這天，五百名桑狄人把大兵團團圍住，其他人就破庫而入，開始往外扛一袋袋的麵粉。白人大兵酋長席漢很同情桑狄人，不但沒有向他們開槍，而且說服了管理員格布瑞斯，把豬肉和麵粉發給印第安人，等撥款到達後償付。格布瑞斯照辦以後，桑狄人都安然無事走了。可是，「小鴉」卻不走，除非管理員答應，在河下游五十公里處紅木鎮上的「下游管理所」，也把同樣數量的食物發給桑狄人。
雖然「小鴉」的村落，很靠近「下游管理所」，格布瑞斯卻讓他等了好幾天，才在八月十五日安排一次在紅木鎮的會議。那天清早，「小鴉」和幾百名餓兮兮的厄姆第烏肯敦部落族民，就集合在一起；可是打從一開頭，事實就很明明白白，格布瑞斯和「下游管理所」的四名貿易販，在年金款項沒有撥到以前，並不打算從他們店裡先行發給食物。
又一次的不守信用，使得「小鴉」大為光火，他站了起來，面對著格布瑞斯，代表他的族人講話：「我們已經等了長長的一段時間，錢是我們的，可是我們卻拿不到。我們沒有吃的，可是這裡的店裡都滿滿的是食物。我們要求你嘛，管理員，安排安排一下，讓我們從這些店裡得到吃的，否則的話，我們也許就只有用自己的辦法免得餓死了。人一餓的時候，就會自己來了。」
格布瑞斯卻不答話，轉身對著貿易販，問他們該怎麼辦。一個貿易販邁立克輕蔑地說道：「以本人來說吧，如果他們餓，讓他們吃草，或者吃自己的屎好了。」
圍繞著的印第安人，一下子寂然無聲，然後一聲怒吼，桑狄人同時起立，離開了會場。
邁立克的話激怒了所有的桑狄人，可是對「小鴉」來說，這些話對他業已封閉的情感，就像是熾熱的爆發。多少年來，他力圖遵守條約，聽從白人的勸告，率領自己的族人循規蹈矩。似乎他一切都失去了，族民對他失去了信仰，把他們的霉運歸咎在他身上，而現在，管理員和貿易販又不甩他。初夏時，「下游管理所」厄姆第烏肯敦部落的人，就臭罵「小鴉」出賣了他們，在條約上簽字，送掉了土地；他們選出了「遊雹」代替「小鴉」作發言人。如果「小鴉」說動了管理員格布瑞斯和貿易販，發給族民食物，他們會重又敬服他，可是他卻失敗了。
在當年，他可以發動作戰，重獲領導地位，可是條約約束他，不論對白人或者其他部落，都不得從事敵對行為。他奇怪，這是怎麼回事兒？美國人談了這麼多的和平，他們和印第安人的和平，印第安人與印第安人的和平，然而自己卻同「灰軍服」來上一次野蠻的戰爭，弄得沒有錢剩下來付出給桑狄人小小一筆債？他曉得自己部落裡一些年輕人，正在公開談論同白人的一次戰爭，要在這一仗把白人攆出明尼蘇達河河谷以外去。他們說，要同白人打，這正是好時候，因為有好多好多「藍軍服」大兵，都開拔去打「灰軍服」去了。「小鴉」認為這種談話愚不可及，他已經到過東部，見過美國人的力量。到處都是他們，就像蝗蟲一樣，他們用轟雷般的大炮消滅敵人，要同白人開仗是不能想的事。
八月十七日，星期天，「小鴉」參加了「下游管理所」的主教派教會，聽了興曼牧師的佈道。禮拜完畢後，他同其他教友握了手，回到距管理所上游三公里的家裡去。
那天夜深，「小鴉」被很多人的聲音，以及幾個桑狄人進入他寢室的噪音所驚醒。他辨出了是謝柯皮的聲音，出了什麼很重要的事情了，很糟很糟的事嘛。謝柯皮、曼卡脫、「藥瓶」、「大鷹」全進來了，他們說瓦巴夏酋長馬上就會到達開會。
謝柯皮那一夥人裡，有四個年輕小夥子，餓急了去找吃的，就在那個陽光杲杲的下午，過河到「大森林」裡去打獵，就在那裡出了件大紕漏。「大鷹」道出了這宗事情：「他們到了一個移民的籬垣處，在那裡看見一個母雞窩，裡面有好些個雞蛋。其中一個就把雞蛋