——張學良口述錄音，唐德剛整理初稿
我的父親張作霖大元帥，是中國近代史上自孫文、袁世凱、黎元洪以後的二十餘位，有正統地位的國家元首之一。只是先大元帥卻以元首之尊而慘烈殉國。中外史家對他的事功與生活的記述原是汗牛充棟的。可是關於他早年的生活，則由於文獻無徵而傳聞異辭。目前坊間的出版品，因此也有很多記載，出諸臆測；言人人殊，莫衷一是。現在良已年近九十，很想乘賤軀硬朗、記憶猶新之時，略作澄清。庶幾當代史家有人證可憑。後世讀者也有信史可讀。謹先從我張家的源流說起。
張氏源流
我張氏這一支原本姓李，世居遜清直隸省（國民政府成立後改稱河北省）大城縣，歷代務農，後舉家遷往山東。清季道光年間（一八二○—一八五○）復自山東移居關外，落戶於奉天省（國民政府改稱遼寧省）的海城縣。先曾祖誕生後因姑丈張家缺嗣，被過繼以延張氏香火，乃改姓張氏。先曾祖因此也就是我們遼寧海城張氏的始祖了。
先祖諱有財，原配邵氏，只育一女。繼配王氏則生子三人。長名作泰，是我的大伯父，早夭。二伯父名作孚。我父名作霖字雨亭，行三。
我家既是來自直魯而定居關外的，先曾先祖一直都有著好武的傳統。這也是受區域環境和時代的影響，因為這三個區域都是中國歷史上有名的民風強悍的地方。居民為北方之強，重然諾、講俠氣，好武功而輕生死。前人所謂「燕趙多慷慨悲歌之士」。它也是荊柯、聶政的故鄉。可見其好勇鬥狠的民風是自古而然的。斯民斯土，因而一到時亂年荒、王綱解紐，地方政府失去控制的年代，則強豪遍野、爭雄鬥力，就在所難免了。我家在清末道光年間移居關外時，也就正趕上這個時代。在內憂外患相激相蕩之中，東北既是我國的邊疆，最重要的當然還是外患了。現在且把清末的外患排排隊，查考一下我父祖輩的時代背景。
日俄交侵的時代背景
中國近代史上的外患應當是從「鴉片戰爭」（一八三九—一八四二）開始的。這時候也正是我家遠祖從山東移民關外的時代。鴉片戰後不久，便引發了太平天國起義（一八五○—一八六四），實在也是「鴉片戰爭」這宗外禍的併發症。不過這兩次戰禍都發生在南方，與東北的治安關係不大。可是在「英法聯軍」（亦稱「第二次鴉片戰爭」，一八五八—一八六○）之役，情況就不一樣了。
英法聯軍於咸豐九年（一八五九）佔領了北京，火燒圓明園，咸豐帝逃往熱河避難，終於承德的「避暑山莊」。這場戰爭原是中國與英法兩國作戰的，可是當北京失守，舉國騷然的時候，沙俄卻乘機入侵。為時不過數月，俄軍便兵不血刃地把我整個東北佔領了，並且一占數年，拒不撤兵。
東北既被異族佔領，清朝的地方政府自亦隨之解體，然東北版圖遼闊，帝俄佔領軍畢竟有限。地方治安無法維持，境內乃強豪並起，一以抗俄，一以自衛，終則互爭雄長，彼此械鬥，奉天地方也就秩序大亂了——這可說是清季東北所遭受的第一次大災難。先祖有財公便出生於海城，成長於這個動亂的環境裏。
在俄人奪取了東海濱省逐漸撤離奉天之後，時已一蹶不振的滿清政府，始漸圖恢復主權。然俄軍雖撤、俄患未除。地方亂勢已成，政府統治力量也就十分薄弱了。我老帥雨亭公就是在這一時代背景中，於光緒元年（一八七五）生於海城。可是他年方弱冠，東北又因「中日甲午戰爭」（一八九四—一八九五）之爆發而再次秩序大亂。斯時清軍一敗塗地，日軍入侵南滿，中國地方政府失去控制，以致遍地散兵流勇，闔閭騷然。
甲午瘡痍未復，義和拳運動又爆發於京畿而引起「八國聯軍」之入寇（一九○○—一九○一）；俄人再度乘虛入據東北，滿清地方政權三度解體，奉天頓成群雄割據之局。斯時先父已崛起畎畝，統率強豪百數十人據守一方，為群雄之一。一九○一年農曆四月十七日，正當舉國擾攘，先父槍在肩，刀出鞘，外抗強俄，內敵群雄之時，良適生於奉天省台安縣桑林子之詹窩鋪，為老帥之長子。斯時北京正為八國聯軍所佔領，慈禧、光緒兩宮西狩；喪權辱國之「辛丑和約」正待簽字之時。舉國哀嚎、生民塗炭。余適生於此時，幸與不幸，也真是一言難盡了。
良墮地不過四年，我東北故鄉，又罹浩劫。蓋「甲午」戰後，日人囊括朝鮮，虎視東北。日俄兩寇乃形成南北對峙之局。一九○四年「日俄戰爭」終於爆發。兩強大軍數十萬，置我國家主權於不顧，鏖戰於我東北疆域之內，而我清政府竟腆顏宣佈「中立」。日俄兩軍血肉溺糊固無待言，而我無辜百姓，骨肉流離，屍填溝壑，尤百倍於日俄兩寇，真言之痛心。
就在這夷狄交侵、兵禍連結、王綱解紐、群雄紛起的國家和時代背景之中，我海城張氏父子終被捲入這一不尋常的歷史漩渦，由防寇自衛而爭雄里閭，而出長方面，而逐鹿中原，而主政中樞。雖然這一循序漸進的政治史實都是人為因素所促成，而冥冥中豈無若干歷史的規律範疇之哉？也是古人常說的：雖為人事，豈非天意耶？
聰慧而強悍的老帥童年
我父老帥幼年在群雄角逐之中的脫穎而出，雖只是他個人的故事，但是這也是一篇英雄造時勢、時勢造英雄的標準史例。在我國過去兩千年的史籍裏，這類故事真可說是「史不絕書」。且看從秦末的陳勝、吳廣、劉邦、項羽、韓信、彭越等「逐鹿中原」到歷朝開國的名君名將，直到清末湘淮二軍（如鮑超、劉銘傳）的崛起和民初各省的督軍省長的成長，成則為王、敗則為寇的故事，幾乎都出於同一模式。但是在群雄競賽的過程之中，他們個人的機運、智慧、能力與性格，也是決定他們優勝劣敗的基本因素。
先大元帥早年的脫穎而出，也是受這些主觀和客觀的因素所支配的。在群雄競賽中，他是有其超人的智慧、不平凡的膽識和強悍的個性的。
老帥在孩提時代，據說就聰慧過人。我幼年便聽過一位父執姜大爺講過有關我父幼年的故事。先祖當年雖極其窮困，他還是把他的獨生子送入私塾，啟蒙讀書。據說我父於八九歲啟蒙讀書時，塾師擬教他「禍」「福」二字。但是塾師首先只寫個「禍」字，要他想想「禍字的反面是什麼」，父親那時只是個幼小的鄉下孩子，在教師的詢問之下，他竟能脫口而出，說「禍的反面是福字」。他這一回答，據姜大爺說，教師竟為之大驚失色。他想不到這麼小小的孩子，竟有這麼高的悟性，真是「異於群兒」——這只是老帥幼年聰穎故事之一。
在一般情況下，聰明而用功的孩子，多半都是循規蹈矩的「佳子弟」，不會爭雄鬥狠、鬧事打架的。可是我父卻是個例外。姜大爺還有另外一個故事。有一次，塾師在私塾門後發現了一根一端用生鐵包裹的齊眉夾棍。這種夾棍是村農械鬥時所用的武器。這種厲害的武器，怎麼會跑到他的課堂內來呢？教師不免要查問一下。不意他這個聰明的小學生竟坦承是他取來放在門後面的。教師看著這個八九歲的小傢伙，不免覺得奇怪了，因而問他，你把這根厲害的武器放在身邊，意欲何為呢？這小傢伙的回答是完全出乎教師意料之外的。他說，「我看你打學生打得很厲害，你要打我的話，我就用這夾棍打回去……」
好傢伙！教師不禁張目結舌。心想這個小東西，這樣小小的年紀，竟如此驃悍！
報父仇的青年殺人犯
我父親這種與生俱來的驃悍性格，事實也是當年我東北地區英雄好漢所共有的特性。前節已言之，直魯地區原多的是慷慨悲歌的粗線條人物。這種粗線條人物一旦移民邊疆，就更要加上邊疆開發者所特有的粗獷了。這種現象不特在中國的東北邊疆是這樣，當年美國開發中西部邊疆的「牧童」（Ｃｏｗｂｏｙ）們，亦復如此。今日吾人所看美國「西部片」電影中，邊疆牧童的粗線條形象，和當年中國東北草莽英雄的行為就頗有相似之處。
這種年輕的邊疆牧童，原即好勇鬥狠。再加上天高皇帝遠，夷狄橫行，官府崩潰的社會條件，他們就益發可以橫行無忌了。我老帥幼年便在這種環境之中，為報父仇而變成了殺人兇犯。原因是先祖有財公也是這樣的一位粗線條人物。一次他目睹鄉中無賴王某以賭博欺騙一少年。王索賭債，少年無以償，我爺勸王某「算了」。不意竟與王某發生毆鬥而受傷，後竟因傷致死。這時我父與二伯父都還是不足二十的弱冠青年。在父親冤死而投訴無門的情況之下，他二人就決定尋仇報復了。後來他二人在鄰人郝大爺處借了一頭毛驢，乃於黑夜騎驢持械直奔仇家，逾牆而入。本擬徑闖上房，刺殺王某，誰知驚動了住在前廂房的一位老嫗。她警覺大呼有賊，一屋皆覺。我父一時情急，未加思考，乃以手中所持的散彈槍，一槍將驚叫老嫗擊斃。二人見已闖下人命乃拔門而出，匆忙逃竄。我父躍上驢背，快驢加鞭，追者不及，乃被逃脫。二伯父則因逃避不及，為追者所捕獲。在那個殺人者死的年代，二伯父究非主犯，被送入官府，判了十年徒刑。我父則被列為在逃的殺人主凶，由官府畫影圖