因為我和父親的關係，不但於東三省，甚至於世界都發生了變化。不是我當軍人，不是我管東北，也沒有這些，說起來太多呀！我說是上帝的意旨。
——張學良
一、少年聰慧
我父親非常艱苦，很艱苦，有好幾個原因，一個是我十一歲時，我母親死了。
我母親跟我父親受了好多年苦，苦到什麼程度？兩三天沒吃到飯，沒有飯吃，就是我父親逃走那個時候。可是我十一歲，媽死了，所以我父親對我很特別，這是第一個。
第二點呢，我母親扔下我們三個人，我姐姐首芳、我一個，還有我一個弟弟，三個人。我是跟我姐姐也不和，跟我弟弟也不和，我都不喜歡。
那回，我大概是十五周歲吧，我父親一個人跟我說，他說呀，你曉得嗎？你媽媽死的時候留下幾萬塊錢，那個錢在你姐姐手裏頭，那個錢應該你們三個人分，不是你姐姐自己的，是你們三個人的，那也有你一份。
我瞅瞅我爸爸，笑了，我說那幾個錢算個什麼玩意兒？別說那幾個錢，就是你那個錢，我也沒看在眼裏。我爸爸把眼睛瞪得圓了，瞅瞅我。我說我能掙，我比你掙得多，我自己會掙。
我父親看著我，說，你好大的口氣。
我姐姐跟我第五個母親不大和睦。她寫了一封信給我父親，訴說我家裏的種種不公，我父親看了又生氣又難過，便把我找去了，拿信給我看。他說，好吧，我待你們姐弟三人不公平，那給你們幾個錢，你們自己去過吧，咱們也不用見面了！我說，爸爸，你生什麼氣呢，你著什麼急呢？她是個女兒，過幾年要出嫁了，她不是我們張家的人。你要看我呀，我是你兒子。你有事你不靠我？你管那些幹什麼？別理她得了，過兩年她不得走啊，你生什麼氣呀？有事情你可以都跟我說。我都是十五六歲了。
那時我差不多十六歲，我父親就覺得我很奇怪，看我這個人很怪。
我父親在的時候，我們不敢吃好的，叫他看見了就打。平常吃飯，廚房裏就開四個菜。我最怕我父親的就是吃飯，有兩件事兒。第一件事，他喜歡吃的菜，他就給你夾，哎呀，要說他吃的那玩藝兒，我可真不能吃！蠶蛹，吃過沒？他最喜歡吃那個。給我，我簡直不能吃，沒法吃！還有，他喜歡吃那個臭鴨蛋；第二件事，吃飯你可不能掉東西，飯粒掉桌子上，得揀起來吃了。掉地下，你也得揀起來吃了。這是最怕的！
我告訴你，你絕對沒想到我窮的時候，到怎麼窮啊？連買牙膏的錢都沒有了，我窮到這個時候。抗戰的時候，在貴州，我腰裏一個錢也沒有。公家應該什麼都管，但是牙膏這事兒得自己花錢買，就沒那個錢買牙膏。大夥吃飯，就是煮一鍋菜。也不能說苦，要說苦（也）不能說苦，是儉樸。
我父親頑固透了，頑固到什麼程度？到民國了，他不允許我剪辮子。
我父親當將軍的時候，那時候有個袁金鎧，到現在我都感激這個袁金鎧，他幫我好大的忙。我的老師跟我父親有關係，是我父親家鄉的，原來我父親小孩子時跟他念書，我父親對我的（這個）老師很看重，叫楊景鎮。他出了一個題目做古文，我這個古文把他惹火了，他跟我父親說你這個兒子我教不了，我不教了！
我父親非常火。
那時候，我父親當將軍了，他的秘書長就是袁金鎧，為這件事，我非常感謝他。我父親要預備鞭子打我，給老師看，要打我，為什麼老師走了？我那時候已經十七八歲了，那篇文章的全篇我記不得了，還記個大意。袁金鎧就問，為什麼生那麼大的氣？我父親說我這兒子太不爭氣，寫文章罵老師。
袁金鎧說，學生寫文章罵老師，也是很有意思的一件事，問我父親，你看過他這篇文章沒？我父親說我沒看。他說，好不好要來看看，我們看看好不好？就跟我要文章，我就拿出來了。什麼文章？老師的題目是《民主國之害甚於君主》，我一開頭頭一句還記得呢，我在裡面發揮好多，我到最後說，民主國之害甚於君主，說這話的人是坐井觀天。老師說這句話是罵他。
這文章拿來一看，袁金鎧就說，唉呀，這個先生教不了這個學生，這學生不是這個先生可以教的。
我父親氣就消下來了，就不想打了。
後來我父親就說，你們是不是給我介紹一個先生？這樣我就不跟那個老師念了。
我就跟著另一個先生，那個先生姓白，白永貞，後來代理過奉天的省長，他教了我一年多，不到兩年，就跟我父親去說，他說你不要你兒子念書了，他不是念書的料，不是一個坐屋念書的人，他要幹什麼，你讓他幹什麼好了。
後來這個白永貞就辭館走開了。
【編者注】袁金鎧，一八六九—一九四六年，字潔珊．遼陽人。
二、本想學救人，卻變成殺人
我父親想把我造就成一個文人。我也很奇怪呀，我這個人根本是想學救人，沒學成救人，結果後來變成殺人。我要學醫的，我到現在還喜歡醫生。我父親很好，他也不吱聲，也不說不贊成，可他不說我也沒辦法。後來我就學造藥、製藥，還想學農校。我的後來和青年會關係很大，我認識一個人，叫陳英，青年人，當過奉天車輛局局長。那時我身體也不太好，其實我都不知道我能活這麼大歲數，我說感謝上帝，我的一切都是上帝給的。我年輕的時候還吐血，他就跟我說，你這是有肺病。
我年輕的時候——我跟你說天下事情，一會兒我太太要急了找我，你別笑話我怕老婆呀。——我本來是不想當軍人的，我自己知道，我這個人是想幹什麼呢？你知道？我是想做一個自由職業者，畫畫呀、當醫生呀什麼的，隨隨便便，我要幹什麼就幹什麼。還有，我說這句話你別笑話，自古英雄多好色，我還喜歡跟女人在一塊堆兒玩，我想自自由由的，可是我一有政治的事情在身上就不同了，後來就不同了，那時候我是想這個。
我父親這個人，很有意思，他也不說反對，但是他不讓我去走那個路，我也沒辦法，所以我說這是上帝的旨意。當然我這個當軍人呢，我自己現在想，因為我和父親的關係，不但於東三省，甚至於世界都發生了變化。不是我當軍人，不是我管東北，也沒有這些，說起來太多呀！我說是上帝的意旨。
我沒跟你講過，我跟（別）人都講過，陳英，就是陳自雄。我就跟一個青年會的幹事兩個很好，我想逃走，要跑到美國去，我不管我父親了。我那個青年會幹事他是贊成我的，那個人說好吧，我幫你忙。他替我把船票都買好了，我到現在還記得，七十塊多美金買一張船票，那時候我自個弄的七十多塊美金，他給我船票買好了，他幫我忙啊，上美國去。船票都買了，三點的船票。我上了他的當。他這傢伙真是會海人，他跟我說你這個身體不好，我身體那時候很不好了，他說你英文也不是那麼好，你這個什麼數學這一套你都不懂，你上美國去能行嗎？那時候中國人還不能做工呀，他說我給你介紹一個教會人家。你幫人家打雜自給自活，你再念書。
我說好。
我跟他一直很好，他說你到了美國，那時候學生不能做事呢，他說我給你介紹到教會的人家裏去，你住在人家。我沒錢呀，住在人家裏，給人家幫幫忙。
後來陳英就知道了，他說你這人傻瓜，你到講武堂去，我還照樣去講武堂去教你呀，你還照樣可以學呀。（這樣）我就進了講武堂，在那兒當的軍人。
我現在是個基督徒了，這些事啊，不能說是迷信，這都是上帝的安排。
我就是這麼樣起來的。
本來天下的事情變化多端，我就說這個變化，日本人呀也看中我了，日本答應我進日本陸軍大學，那我非常高興呵，到日本陸軍大學去學習，我也不會日文，日本陸軍大學有這樣一個規矩，貴族這樣的人，可以帶著一個人，叫伴讀，都答應我這樣了。我就要上了日本的陸軍大學，得意的很，第一次奉直戰爭就起來了。要不是這個事，我就到日本去了，如果這樣到了日本陸軍大學，後來的事就又有了變化，我就變成派到日本去的了，當然就跟日本合作了，到日本留學回來的，那麼怎麼樣變化不知道，但是肯定會有變化。後來這個陳英啊，這個人很好，他說你那麼辦，你就對不起你爸爸。他說你那麼做，真要走了的話，你不傷你父親心嗎？換句話說，那也做不好呵，我給你出個主意吧。那個時候他很聰明，我那個時候，什麼幾何、化學我都不懂，我就到他的學校去學。他就勸我，他說你跟你父親說你要學軍事，他一定願意。他就要逼你學軍事。那你到了美國以後，他管著你了？
主意不錯，好，他這個辦法想得好，我父親他這個當可上大了。
我就學軍事，這笑話就多了。
我考保定軍官學校考上了，我跟陳誠兄同學，他也第八期，不過我沒去。
那時辦講武堂了，講武堂的教育長熙洽是陳英的好朋友。陳英說，你到講武堂當學生去，我還照樣教你化學、物理。你當軍人，把身體鍛煉好一點，將來什麼都可以幹吶。
我說，好吧。
我去跟