九月二十日是中秋節，不太尋常，因為好多年來，這是第一個沒有砲火、沒有警報的中秋節。
戰爭帶來的多半是突然的死亡和無處尋覓的離亂。對很多人而言，父母手足和至親至愛，不是草草淺埋在某個戰場，就是飄零千里，不知下落。一九四五年這個中秋節，很多人最迫切想做的，就是給在亂世中死去的親人上一炷香，讓輕煙緩緩升上天空，捎去戰爭終於結束的消息，也輕聲呼喚親愛的流離者早日回鄉。
在準備過節的氣氛裡，黃浦碼頭卻透著異樣的躁動；人們奔走相告：美國第七艦隊要進港了。
中秋前一晚，月白澄淨如洗，到了清晨，江上卻罩著薄薄的輕霧；四十四艘巨大的軍艦在水青色的天地朦朧中驀然浮現，龐然巨象，如海市蜃樓、如夢中幻影。已經在碼頭上背負重物的苦力，遠遠看去像一群穿梭不停的細小螞蟻，近看時，各個形容消瘦、臉頰凹陷，但是咧嘴笑時，一派天真。苦力把重物斜身卸下時，一抬頭，看見軍艦像座雄偉大山一樣聳立在港邊，登時嚇了一跳。
沒多久，城市醒來了，人們丟下手邊的活，紛紛奔向江畔。碼頭上萬人空巷，孩童赤腳揮著手沿著艦艇奔跑、叫喊。不知什麼人，帶來了成捆成捆的鞭炮，就在那碼頭上劈劈地炸開來，一片煙硝熱鬧。也不知什麼時候，巨幅的布條出現了，掛在面對碼頭的大樓上，巨大的字寫著「熱誠歡迎第七艦隊」。
江面上竄來竄去叫賣雜貨的小艇更是發了狂似地向軍艦圍攏，陳舊而破爛的木製小艇在浪濤中不斷碰撞巨艦。年輕的船夫用力揮動船槳，試圖和甲板上的水兵交易。
報紙很快就出來了：
「中央社本報訊」美國第七艦隊司令金開德上將，率領之首批艦隊抵滬後，予本市市民以極大興奮，蓋自太平洋戰事爆發以迄對日之戰全面勝利以來，轉戰海上勞苦功高之盟國艦隊，此乃首批到達我大上海者也，昨日下午三時，——參加歡迎行列之青年團男女隨員，以及各界民眾不下十餘萬人，結隊排列外灘遙向浦江揮旗高呼，其熱烈盛況，不亞於前數日歡迎國軍之場面。
坦克登陸艦LST—八四七號上，一頭金色捲髮的鮑布站在船舷往下看。他才十八歲，眼睛是嬰兒藍，鼻子兩側滿是雀斑。入伍海軍沒多久，原以為戰事已過，和平的日子裡隨船沒什麼危險，沒想到事情不這麼簡單：每個港口的水面上都浮著被炸的沉船，焦黑的船骸像戰場上沒拖走的屍體和骷髏，使得大艦入港變成一件艱難的事。很多港口的周邊海域，水裡還佈滿未爆的水雷，掃雷令他心驚膽跳。
從甲板上往下遠眺，看見碼頭上黑壓壓一片揮手呼喊的人們，中國人對盟軍的熱情有點超乎他的想像。
這一晚，鮑布趴在船艙通舖上，給遠在美國的父母寫了一封報平安的信。
一九四五—九—二一
親愛的爸媽：
——這地方實在太有意思。我們剛進港的時候，大概有十萬個日本人在這裡晃來晃去，餓得像幽靈一樣，中國人不給他們吃的——這是黃浦江，江上還有些日本船，但是在太陽旗的上面都加掛了美國旗。日本人的眼神顯得很恐懼——一九四一年以來這一直是日本的海軍基地。
大概有一百多條小艇圍攏過來叫賣威士忌跟中國國旗。每個人都眉開眼笑，看起來非常高興美國人來了。
我們在卸卡車，六個日本人操作一個大吊車。每次我們轉頭看他們，他們就報以笑臉，我想他們可能以為我們會把他們幹掉吧。
今天美國海軍把大部分日本人送走，因為聽說昨天夜裡有兩百多個日本人被共產黨給殺了。麻煩的是，這裡有三股勢力在角力，其實在上海街頭上演的就已經是一場內戰了。
昨晚我輪休，坐了黃包車上街去溜達。一上街就看見兩派士兵在鬥毆。
然後進了一個高級餐廳，單是威士忌大概就花了一百萬元，相當於二十美元吧。——大部分的美國水兵都跟小艇買了威士忌，喝個爛醉。這些水兵不管是結了婚還是單身的，都是積了四十四點可以退伍的，但軍方就是不放人。有人說，恨不得把那艦長給幹掉或者乾脆跳船。你知道嗎，老爸，這些水兵都已經在海軍幹了三、四年，家裡都有妻小。我們停靠沖繩港的時候最嚴重，因為沖繩回美國內陸的船班最多，結果啊，艦長竟然下令我們一概不準上岸——簡直卑鄙極了。所以我想換船。
一九四五—九—二二
抱歉，昨晚的信沒寫完。
今天早上，一個水兵暴斃。他跟小艇買的威士忌裡含有甲醇。
下午我們清除甲板上的木板—原來用來儲存汽油，大概有一千五百條木板。我們把它丟到海裡去。開始的時候，大概有十條小艇圍過來搶這些木板，等到快丟完的時候，已經有五十條小艇圍了過來。有些人被丟下去的木板擊中，卻也不走開。我們只好用消防水喉對準他們噴水，他們也只是咕咕笑。這些中國船民就是那麼笨。
我丟下的最後一塊木板剛好打中一個小女孩的頭，但是她一下就站起來，然後開始拉那塊木板。這時候，其他十條小艇飛快靠過來搶，然後開始打群架，哇，打得夠狠。男人抓著女人跟小孩猛揍，劈頭劈臉地打，女人就用船槳回擊。還有人用一種鋒利的船鉤打，把人打得皮開肉綻，血肉模糊的。
船民活得像禽獸一樣。他們一早就來到軍艦旁，吃我們丟到水裡的東西。這是中國的底層百姓啊。
你們的兒子鮑布寄自上海
鮑布從玉米田一望無際的美國大地來到中國，很難想像那些如「禽獸」般搶奪木板的中國人一路是怎麼活過來的。但是，他看得出碼頭上等候遣返的日本人眼裡透著恐懼，他也看出了，不同服裝的士兵和士兵在城市裡當街對峙，內戰已經瀕臨爆發。