龍：管管你山東青島的家裡本來是做什麼的？
管：父親是賣饅頭的，對，賣饅頭——那時豆腐已經不賣了。
龍：說說被抓兵的經過。
管：我們那個村落叫田家村，在青島的東邊，現在已經變成青島市的一部分了。有一天，突然有人叫「抓兵來了！」我媽叫我快跑。她給我做好了一個餅子，就貼到那個大鐵鍋的那個餅子，就是豌豆麵、玉米麵等等和起來，加上一點弄黏稠的餅，還是熱的咧。我包在一個洗臉的毛巾裡面，束在腰裡，就跑了。那天跑出去二十多個人。村的東北角就是山，我經常出去砍柴最常去那個山。我這一生十九歲離開家，替我父親母親效勞報恩哪，最後兩年就是去砍柴。
龍：家裡很窮？
管：窮得沒糧食吃。逃到山上去以後，年輕的我就把那個餅給吃了，突然「砰」一槍打過來，大家都四竄而逃。這一跑我們就四個人躲在一塊麥地了，也不敢起來。我肚子餓了不敢進村去啊，所以我們就從中午躲在麥地裡邊一直躲到晚上。為了決定在哪個麥地裡面睡，我們還發生爭執。我說不能在很深的麥地裡面睡，因為晚上他們要搜，一定會搜深的麥地。我們就睡到小路邊隙。鄉間小路下過雨都是窄窄的不是平坦的，推車兩邊踩著這樣走動啊。後來肚子餓，就去找什麼豌豆蒂，吃不過兩三口吧，山上「砰」又一槍，這一槍打的話我們又跑，這次我們跑到很深很深的一個麥地裡去。並排地躺下來，一、二、三、四，並排躺，距離有個三四步吧。我就在搓麥子吃，不知道吃了幾口吧，我就看到一個大腳丫，來了。我想，「完了。」我記得這個人，一口大白牙，是個游擊隊出身。我們四個人都抓到了。然後就被帶到一個村莊叫蛤蟆市。住在一個農家的天井裡邊，我就對他們說，你們把我們抓來讓我們給你們挑東西——其實我心裡知道，被抓來做挑夫是不可能再把我們放出去了，但我說，可不可以派個人回家給我爸爸媽媽講。不準，就是不準。到下午四點多鐘了，突然看隔壁有個小女孩，我說，「哎呀，她老娘不是我田家村的嗎？」他們一看說是，我說那我們寫個條子叫她去送，去跟我們爸爸媽媽通知一下。結果通知了四家，統統都通知到了。
龍：你媽來了？
管：四家來了兩個媽媽。這兩個媽媽統統眼睛不好，幾乎瞎掉，而且都是纏足的。大概是在四點多鐘太陽還沒下來，這時就看著有兩個老太太——因為我們住的那個村莊對面是有梯田的，乾的梯田——我看這兩個老太太不能走路了，從梯田那邊用屁股往下滑，碰在那個塹子，碰了以後往下滑。我一看就知道是我母親，我就大喊說，「我娘來了，我要去。」那個門口站衛兵的馬上用槍一擋，我說那個是我母親，我說我得跑過去接她。他說不成。我說，那是我母親，她不能走路，她眼睛看不見啊——
龍：管管——你不要哭——
管：——我母親就一路跌、一路爬、一路哭到了眼前。我對母親說，我跟他們講好了，就是給他們挑東西、挑行李，挑完行李就回家，你放心好了。我很快就回家。我就拚命騙我母親。我母親就給我一個小手帕，我一抓那個小手帕，就知道裡麵包了一個大頭，就一塊大頭。這一塊大頭對我們家來講是非常重要的，因為我父親那時候窮得只有兩塊大頭。那一塊大頭給了我以後，家裡就只剩一塊大頭。我就把這個手帕推給我母親，說，「你拿去，不成，這個不成。」她當然是哭哭啼啼，一直要我拿錢，說，「你拿錢可以買。」我心裡清清楚楚，這一路都是阿兵哥，阿兵哥會把你的錢拿走，而且你不可能回家了嘛，對不對。但是你給這個老太太這樣講，她根本不聽。她還是把手帕——
龍：管管，你不要哭——
管：我一直在騙我媽，說我給他們挑了東西就回家——
龍：管管你不要哭——
管：——馬上就要出發了，我想我完蛋了。
龍：有多少人跟你一起被抓？
管：應該有一個排，二十多、三十個左右，統統都是被抓來的。兩三點鐘吧，就說叫我們起來刷牙走了。我心裡怕死了，可能要去打仗了。我被抓的單位是八二砲連，每一人挑四發砲彈。
龍：一個砲彈有多重？
管：一個砲彈，我算算有七斤十二兩。行軍的時候，他們是兩個阿兵哥中間夾著一個被抓來的挑夫，他們講「你跑我就開槍」，其實後來我們知道，他們根本不會開槍，因為撤退是悄悄地撤退，不準許出聲的。我們完全可以逃走，可是那時候誰也不敢冒險哪。
龍：管管那時你是一個人肩挑兩邊砲彈呢，還是前後兩個人挑中間的砲彈？
管：不是，我一個人挑四發，一邊各綁兩發。
龍：然後呢？
管：然後就走，天亮的時候，從郊區走到了青島。我當時穿雙鞋，是迴力鞋，跟我現在這球鞋差不多。要過一條橋的時候，挑著砲彈，突然滑倒了。
龍：慢點啊，管管，你家裡怎麼買得起迴力鞋給你？
管：我打工，譬如美軍第六艦隊在青島的時候，我就到軍營附近賣花生，還賣一些假骨董，譬如說女生那個三寸金蓮的鞋啊，還有賣日本旗，到總部裡面去找日本旗來賣。
龍：挑著四發砲？
管：我挑了四發砲彈，然後就在海泊橋過橋時「砰」摔了一跤。我那時候以為砲彈會爆炸啊，嚇死我了。這時長官過來，啪啪給我兩個耳光。後來我才知道這砲彈不會爆炸，但我嚇死了，你看壓力有多大。就這樣到了青島碼頭。就這樣——到了台灣。