「盛明醫生，你知道什麼是變態性慾嗎？」
有一次，在心理診所中午喝咖啡休憩的時候，叢昌岷博士這樣問我道。
「我接觸這方面的案例很少，而且要給變態性慾下個定義也是很不容易的。」我知道他有話要跟我說，所以就故意擺出個洗耳恭聽的模樣，誘使他來發表高見，「我想，要說明這個問題，也許先要知道什麼是常態性慾。」
「性變態的臨床診斷標準有三條：當事人在性器、性交或性感帶以外，得到性滿足；對性慾對象只是通過間接的行為或想像，就獲得了性滿足；對不成為性慾對象的事物，而進行的性滿足活動。而且從臨床心理學和生理學解剖上看，變態性慾主要可以分類為二十四種形態……」叢昌岷博士滔滔不絕，一口氣說了一大串概念。
「你真是滿腹經綸，」我中斷他的話題說，「從我們醫院的心理諮詢臨床案例來看，我更加註重的是戀物癖現象。」
一說到「戀物癖」，叢昌岷博士似乎談興更濃了，宛如完全墜入到他的研究世界中去的一樣，他說：「談到戀物癖那是一個更古老、更寬泛的領域了，患者大多狂熱崇拜的或熱戀的是一些奇妙的東西。如鞋襪、手絹、短褲、腰帶、婦女生理用品，包括戀愛對象的腳、足趾、腰、毛髮等肢體的一部分，甚至還有戀愛對象的排泄物。我看過國外的一些案例報告，有人把已死去的戀人的頭蓋骨裝飾在自己的書桌上，當作活生生的對象予以熱戀；也有人把已病逝戀人的書籍、衣服、紙屑鋪灑在床上，每天作為自己就寢生活的一部分。」
我興趣盎然地點頭，表示贊同他的說法，「一年前我就接到一個案例，是個手絹戀物癖的青年。他說他主要的癥狀是在街上遇到有漂亮的女性走過，就心馳神往，忍不住要去偷她的手絹，但他從來不觸碰女性的身體。半年裡他偷來的或收集到的女性手絹有九十多塊。但他心裡很苦悶，不時的還有遺精現象，擔心不知哪一天會被警察抓住，因此記憶力和神經功能都開始衰弱，陷入嚴重的人格障礙之中。我對他的病理機制至今還不太清楚。」
叢昌岷博士一邊轉動他的咖啡杯子，一邊眼睛閃閃發光地傾聽我敘述的案例，然後做以下的分析和點評。
「英語中戀物癖的詞義原來是護身符、咒語、寵物、魅惑物或者有魔性的東西，來自於拉丁語和葡萄牙語。在日語中叫性的崇物症、淫物症、性的心醉、斷片淫亂症等，即其所追求的性愛對象，與其說是整個活生生的人，不如說是其中一部分（斷片）的變態心理狀況。不僅如此，在他的無意識中還把這種『斷片』與性的聯想結合在一起。比如花朵是植物的性器官，戀物癖的人會把它和女性的性器官聯想在一起，再如鞋子是女性的陰門，而手絹是女性的肌膚等，這種聯想和無意識是戀物癖患者的病理機制產生的來源。」
「這世界難道竟有這麼奇怪念頭的人嗎？」我象是聽到天方夜譚似的搖搖頭說，「你的分析在精神分析學上是成立的，但從具體的案例上看，仍有難以理解的地方。」
叢昌岷博士意味深長地看了我一眼，說：「那我就給你講一個我親自處理和經歷過的具體案例吧。」
我在日本N城攻讀心理醫生學位時，每到要修理自己頭髮時，常常去光顧一家名叫「桃井」的理髮店。那店在大學的三條街後，隔著一條河，河上夾岸種著嫵媚的櫻樹。一到四月天，滿街滿岸的櫻花雪白雪白的，一陣風過，無數的花瓣輕飄飄地旋轉起來，拂過我的臉頰，宛如在傾聽異國女性的淺吟低唱，那心情就像剛出爐的燒餅，鬆快、溫柔、酥軟，充滿了濃濃的鄉愁。
那店還有一樣好處，收費是同業中最低廉的，你每次滿臉風塵地進去，又清清爽爽地出來，不過消費一千二百日元，這對於囊中羞澀的留學生來說不啻是接受賞賜了。
這是家夫妻老婆店，老闆給男人剪髮修面，做事勤快、麻利，卻老實巴巴的，少言寡語。老闆娘給女性顧客燙髮，也兼做店內儲熱水、燙毛巾、打掃之類的清潔活兒。但這店是陽盛陰衰，進來的大多是男性顧客，十分紅火，可大多數是沖著老闆娘來的。
老闆娘，未滿四十歲的中年女性，長得並不標緻，卻是細皮嫩肉的，挽起兩隻袖子，那赤裸裸的手臂就像廚房裡剝出的兩根白蔥，水嫩光亮，那白凈滋潤的皮膚像水做的珠泡似的，彷彿一碰就破。這老闆娘儘管上了年紀，卻仍是風情萬種，打情罵俏，嬌嗔做作，渾然是天下無雙。引得一幫男性顧客像沒頭的蒼蠅，隔三差五地到這店裡來「打坐」。這時，小小的理髮店裡，充滿了歡快的空氣，各種性感、肉麻、庸俗、調戲、幽默、荒誕、離奇的談笑都有，肆無忌憚，這時店內宛如一個亂烘烘的戲院子。
我初次去那理髮店，老闆娘管我叫「學生君」；第二次去，便親親熱熱地喚我為「小哥」，我在那兒知道了不少日語掌故，例如把情婦稱作「小指頭」，把勾引女色叫做「釣魚」，把得到錢財倒貼的情夫稱之為「繩子」，把有夫之婦或有婦之夫的婚外戀叫做「浮氣」等。
我有一次去「桃井」理髮店時，老闆娘穿了一條長裙，看見我便故意高興得怪聲怪氣地嚷起來，說是腰酸背痛，要我用中國的推拿術替她按摩捏拿一會。說著說著她就轉過身來，一隻手挽起長裙，一隻手按住椅背，踮起腳尖，兩條穿著黑絲襪的腿像完整的肉長藕，就顯眼地亮在眼前。店裡所有的男客的眼睛像巡航導彈似的「刷」的一下全聚到肉藕上，又「刷」的一下聚到老闆身上。見老闆一點也不吭聲，一個勁兒地替顧客剪髮，大家便又以最快的速度掃了回來。
老闆娘見我紅著臉站在那兒，便一個勁地催我：「沒事，別怕。姐今個心情好，也圖個舒服。」她身彎如弓，如同鴕鳥似的，撅著豐腴的屁股，那一條短裙變得極小極窄，像大蔥的包皮一樣裹緊了那鴕鳥似的臀部。我站著不敢動，店裡所有的男客都放肆地哄堂大笑起來。
一位男客發話說：「老闆娘，你這開的是理髮店，還是熟肉鋪？」另一個說：「這不是明擺著性騷擾嗎？」
老闆娘按著椅背，紋絲不動說：「我騷擾你們所有的人，去報個信息給警察局，最好把我給抓了走。」店堂里又是一陣鬨笑，空氣顯得更加活躍。
一個五十多歲、兩腿短短的男客，嘴角里流著涎水，嬉皮笑臉地湊上去說：「好歹也讓我代勞，替你按摩一下吧，我在你這兒是多年的主顧了，也沒見你寵我疼我的。」說著就伸手，老闆娘忽地收回身子，使勁在他手上打了一下，正色道：「饞猴，這也輪得到你嗎？紅眼的蛤蟆。」店堂里又爆發出一陣愉快的鬨笑。
又有人發話說：「女人穿什麼裙子，瞧，這不明擺著是一塊遮羞布嗎？」老闆娘回道：「我最討厭你這話，如果是遮羞布，那穿著汗衫滿街跑的男人不成了色情狂、強姦犯？」眾人又是一陣鬨笑。
在眾人肆無忌憚的笑聲里，感到最尷尬最不自在的人是店裡新雇的幫工夥計阿強。
原來日本的理髮行業，在有些地方也像中國的剃頭行當一樣，分「文」、「武」兩幫。文幫的活即僅是剪剃、修面、吹洗頭髮等，而武幫則增加推拿、按摩、捶打、揉捏，還掏耳，治脫臼、落枕等疾症。過去這類武幫行當者，須得經過專業培訓才能從業。
阿福也許是和我有著同樣血統的中國人，但來歷不甚明了。據其他來理髮的留學生告訴我，他可能是從福建偷渡到日本的打工仔，也可能是日本的神戶、橫濱旅日華僑的後裔，隻身來到N城尋找生計的。
阿福人長得黑黑瘦瘦的，年紀約二十六七歲，憨厚中透著幾分精明，精明中又透出幾分神經質。他的日語不好，對於眾人的說笑，不能全部知曉內涵，只知是在說些不正經的事兒，又怕別人嫌他呆，不通日語，所以不管三七二十一，跟著眾人的鬨笑一起，可憐兮兮地傻笑，那模樣兒就好像在吃日本一種綠色的帶苦味的『抹茶』，滿嘴的苦澀，臉上的表情卻要裝著吃得有滋有味。阿福生氣時的口頭禪是：「這狗日的。」
阿福見了我畢恭畢敬、規規矩矩的，他讀的書不多，沒有受過較好的教育，但很敬重讀書人。在這店裡，只有他稱呼我為「博士」或「先生」，就如同古時候見了舉人和秀才一樣。在日本社會裡能稱呼為「先生」的只有三種人：一是醫生，二是教師，三是政治家。這使我心裡很受用，而我也從不問他的經歷，尤其是在大群的日本人中間，這是諱莫如深的私人秘密。
老闆娘給夥計阿福所派的活是理髮完畢，替客人揉捏、推拿、捶打等，但阿福最拿手的絕活是掏耳，以及給耳朵按摩。這掏耳的活，也說不盡中華五千年歷史文化的悠久深遠。醫學上說，人的全身氣血聚於頭部，而頭部的全身氣血又聚於耳，耳內的穴位最多，部位又最敏感，一旦掏凈按摩後，神清氣爽，最宜健康美容，延年益壽。據說經這行當中的高手掏過耳以後，全身十萬八千個毛孔，個個舒暢，大有舉重若輕、飄飄欲仙的感覺。而阿福的絕技是掏耳結束時，用一根小棒在掏耳