六年級才開學沒多久，你們班上就比別人都早，有了畢業的氣氛。明年三月，你們會有盛大的畢業音樂會，正式的音樂會要有精美漂亮的節目單，節目單上要有大家的彩照。鄭重其事推算過程所需的時間，你們從十月底就開始安排大家進攝影棚，拍攝美美的沙龍照。
這一段時間，你經常處在興奮狀態中，不容易靜下心來。同學們陸續排了時間去選禮服、改禮服、拍照、選照、拿照片。你關心著、好奇著，當然也就猜測著你自己的沙龍照會照成什麼樣子。
我好奇地問你：「你希望拍成什麼樣子？」「當然要很漂亮！」你毫不猶豫地回答。
我又問：「可是如果拍出來的照片很漂亮，但是不像你，怎麼辦？」這回你沒那麼快回答了。的確，你手上拿的前年音樂班節目單上，有一個媽媽認為最漂亮的學姐，你告訴我們：「可是那一點都不像她，我們大家都幾乎認不出來那是她！」一定會有這種情況啊，那怎麼辦？
想了一下，你說：「我覺得還是要像，至少同學要能看得出是我，不然我們找林志玲去拍，然後說那是我不就好了！」說完自己呵呵笑了起來。媽媽糾正你說：「如果是那樣，哪還需要找林志玲來拍，隨便用她任何一張照片放上去就好了。」
「那說不定還能找到比林志玲更漂亮的。」結果，話題變成你和媽媽熱切討論林志玲到底漂不漂亮、有多漂亮了。
照片拍好了，我們一起看著計算機選片，照片很好，你鬆了一口氣。唯一不滿意的，是照片里你的右眼明顯比左眼小。你困惑地問：「平常你們看到我也是這樣嗎？」「不會那麼明顯吧！」我說。你繼續問：「那為什麼照片看來會跟平常不一樣？」「因為平常我們是在動態中看著你，你臉上有表情，整個人有動作，照片卻是把人凍結起來變成靜態的，所以感覺就不一樣了。」
你想了想，提議說：「應該可以讓他們幫我修片，把右眼修大一點，反而會比較像大家平常看到的我，對不對？」我肯定地說：「對啊！應該是這樣吧。」你放心了，既可以修片修出你自己比較喜歡的樣子，又不會讓那模樣不像你。
你們這一代，從小就活在複製影像里，數不清到底拍過多少相片，看過多少次相片中的自己。正因為太多太尋常了，你們就不太可能認真看任何一張相片，也不太可能認真思考相片影像和真實之間的關係。
這樣一次鄭重其事的拍照經驗，顯然讓你不得不思考了。相片里顯現的到底是什麼？人的影像與自己之間的關係又是什麼？平常自己在別人眼中是什麼模樣？我們希望別人如何看見自己？……
我在你眼中看到一些新的困惑，我知道這些問題開始在你心中打轉了，拍沙龍照原來還可以有如此的成長意義。