五十四

就在這婚禮前夕,我還一再想到媽太太的葬禮,未曾釋懷,也因為一股怨氣始終沒找到出路……

尤其恐怖地是紀念畫冊裏,有一張媽太太化好了妝躺在玻璃棺材裡的照片,前排站著許多面容悲戚含著眼淚的小朋友行舉手禮,圖片說明是:「孩子們向慈愛的宋奶奶告別」。當年我看著照片氣呼呼地想,攤給媽太太一個通俗劇裏奶奶角色也罷,分派到前排去站的孩子晚上會做什麼樣的噩夢?

哪有人懂得?我確信沒有人懂得媽太太的心意!

不是愛熱鬧的人,沒有過傳統的家庭,媽太太何曾又會要一堆叫她「宋奶奶」的孩子為她掉眼淚?

其實,「家庭」這個意象也一向令我迷惘。等我後來輾轉到了紐約,最害怕的月分就是十二月,滿街捧著大包禮物的人,家家戶戶閃著聖誕小燈。我借住在布魯克林舊房子裏,幾件老傢俱,我把一間屋子的擺設挪來挪去,遠近的燈花裏,怎麼看卻都像個靈堂。

碰見辛遜,我才開始有家的嚮往。我其實有點不知所措,再幾個鐘頭,難道說,我就真的要步入一個傳統的出路?

上一章目錄+書簽下一章