卷五 369 並存在我們心中的

我們絕不承認,在我們這些藝術家心中有某種奇特的差異:一方面在於個人的品味,另一方面則在於個人的創造力,兩者在極不尋常的情況下愈來愈分歧,結果就形成各自的成長,我是指:藝術家的心中有完全不同的兩種對立等級、年齡、成熟度,以及腐敗的程度?因此,窮其一生就產生與他自己的耳朵、心靈相矛盾的作品,和他的聽覺與嗜好的所歸截然不同,他自己則從來沒有感覺到這種矛盾。

經驗顯示,人的品味往往能夠很輕易就超過自身的能力,他甚至不曾估量一下是否有配合品味的能力,便眼高手低地做下去。不過,相反的情況多少也會發生,這一點我尤其想提醒藝術家們多注意。一個不斷推出新作的人,所謂的「多產藝術家」,這種人除了終日閉門造車、埋頭從事孕育和生產的工作之外,從來就不知用些心思去體驗或見識一下新事物,也根本沒有時間去細想,將自己與作品相互比較一番。也從不打算運用他的評鑒力,反而將其置諸腦後,任其自生自滅。這種人只會生產出一些連自己也無法置評的作品來。

故而他所說和所想的,無論是關於自身還是關於作品都變得愚昧不堪。在我看來,這種現象對多產作家而言,十分正常,這種法則甚至可以被運用在整個希臘的詩歌與藝術的世界裡面,而他本身卻從未「意識」到這些。

上一章目錄+書簽下一章